我上高中第一學年，課程不多，病情也算平穩，雖然疼痛的密度在更加速度遞加，但咬咬牙，也算挺過來了。
高二時，怎麼也撕不去病魔偽裝的紗，我不得不中止學習，在家吃藥治療，以緩解病情。
2003年秋季的一天，一場嚴重的感冒突襲我軟弱的身體。它來勢洶洶，險惡於以往任何一次。
這天，我昏昏沉沉，意識幾近於混沌。我十指發白，身體高燒，全身每一個關節都在鑽心錐肺地疼痛。我掙紮著堅持去上學，這已是高中最後一個學科，我不再快樂，伴隨著是每天的藥味和疼痛。
在課堂上，我雙手痙攣，疼痛難忍，全身顫抖，出大汗。老師和同學們都嚇壞了，急忙送我回家。
一周之後，我的病情才得到暫時的控製，從這次起，時不時地我就“感冒了”。關節在痛，腳手、全身各處、頸、肩在痛，脖子也動不了，整個人僵直著看人、看書、看窗外深夜裏穿行的火車，隻能讓身子隨著頭轉，還有腰背痛，足跟痛……
這天我在日誌中寫到：“我是一個疼痛的孩子，但青春要在疼痛中開出花來。”“早晨，我吞下藥片，繼續期待一顆強壯的心髒。”“嘿，田田，你得勇敢。”病痛在摧毀我的青春，我要向青春宣戰。
從此，每一個清晨，我隻要能夠走動，就一定要上學，卻時常遲到。一天功課下來，我身心疲倦。回到家裏，又是一盞孤燈點到子夜。課本永遠也背不完，作業也沒有做完，時常將身體埋在大堆的作業本中，在艱辛構築自己的大學夢。當身體實在不堪重負住院，病床也是我的課桌。高中這三年，我差不多大半時間在家養病或住院，而我也知道，父母為我治病，幾乎花掉了所有的積蓄。我隻能以奮發學習，配合治療來感謝他們。
有一在，我身子疼痛，拿起書本重重地敲打痛得最厲害的關節，用自殘的疼痛抵消疼痛。
媽媽當時在做菜，聽到我屋裏聲音，急忙跑來看，看到的瘋狂。媽媽想著卻又不肯進門，望著燈下倔強的我，想勸勸女兒不必這樣，她的腳步始終停住在門邊，她隻是站在那流淚。她心裏清楚，這個願望太強烈。
爸爸看到這一幕，不忍心看下去，直接進屋來安慰。“田田，你是怎麼了？你不能這樣對待自己的身體，吃好藥，休息下，別累著自己哦！我和你媽不想看到你這樣自暴自棄的樣子。”
“哦，爸，你應當知道，我是痛不過，才這樣的。”我不想讓爸媽擔心，接著我說：“好吧，以後我不這樣了。你們去睡吧！讓我靜會兒。”
這天我依然睡不著，從患上這討厭的病後，我一直失眠。
2004年3月的一天，高中三年級下學期，我剛開學好幾，我又病倒了，剛從醫院回來，臉上沒有血色，又紮進了桌上的習題中。
這下，母親季榮再也無法忍住心痛，便進房裏勸我休息。她站在我的身後，一開口說就：“孩子，媽媽對不起你。”
我一怔，轉過頭來，看到媽媽欲言又止的神情和兩眼盈盈的淚水。我一陣酸痛，擦擦眼睛，喃喃地告訴媽媽：“媽媽，你想說什麼，我心裏知道，但是，媽媽，你可知道，我才三五年活期，死亡的陰影時刻罩在女兒的頭頂，而天空，我要留下飛過的痕跡……”“我向你保證，我一定要好好珍惜剩下的時間，實現我的三個夢想。”
“你有夢想，是哪三個夢想？說給媽媽聽聽。”季榮問女兒。
“媽媽，我的夢想其實是考上大學，出一本書，穿一次婚紗。我會努力爭取實現的。”我擦幹眼淚說。
“那好呀，我們一起努力去實現哦。”媽媽和我說得很開心。
爸爸在客廳看電視聽到我和媽媽的談話，笑了，說：“她倆真是一對母女花。”
媽媽離開我房間後，我打開電腦，用鍵盤在博客上留下這樣一段話：
“媽媽說，如果能夠多再次孕育你該多麼好。你仿佛在怨恨自己，生成我多病的身軀。你遺憾沒給我一副強鍵的身體。你覺得，是自己造成了我連綿的苦難。”
“媽媽，我隨時常感謝，你給我的生命。即使返這身軀，有許多不如意，但生命，從來都不是獨一無二的最寶貴的禮物，我感謝，今生是你的女兒，感謝，能夠依偎在你身旁，能夠開放在你手心。”
“媽媽，不幸的部分是我們共同的命運。幸福，卻是深刻的主題。”