送考
風雅頌
作者：豐子愷
今年的早秋，我不待手植的牽牛花開花，就舍棄了它們，送一群孩子到杭州來投考。
種牽牛花，扶助它們攀緣，看它們開花、結籽，是我過去的秋日的樂事。今秋我雖然依舊手植它們，但對它們的感情不及以前好。因為我看出了它們一種弱點：一味想向上爬，盲目地好高。我在牆上加了一排竹釘，在竹釘上絆了一條繩，讓它們爬；過了一二晚，它們早就爬出這排竹釘之上，須得再加竹釘了。後來我搬了梯子加竹釘，加到我離開它們的時候，牆上已有了七八排竹釘，牽牛花的卷蔓比芭蕉更高，與柳梢相齊，離牆頂不過三四尺了。看它們的意思還想爬上去，好像要爬到青雲之上方始滿足似的。為此我討嫌它們，不待它們開花結籽就離棄它們，伴送一群語文畢業生到杭州來投考。
這一群語文畢業生中，有我的女兒，和我的親戚朋友家的兒女。送考的也還有好幾個人，父母，親戚，或先生。我名為送考，其實沒有重要責任，一切都有別人指揮。我是對家裏的牽牛花失了歡，想換一個地方去度送這早秋，而以送考為名義的。因此我頗有閑心情，可以旁觀他們的投考。
坐船出門的一天，鄉間旱象已成。運河兩岸，水車同體操隊伍一般排列著，咿呀之聲不絕於耳。村中農夫全體出席踏水，已種田而未全枯的當然要出席，已種田而已全枯的也要出席，根本沒有種田的也要出席；有的車上，連老太婆、婦人和十二三歲的孩子也出席。這不是平常的灌溉，這是一種偉觀，人與自然奮鬥的偉觀！我在船上聽了這種聲音，看了這般情景，不勝感動。但那班投考的孩子們對此如同不聞不見，隻管埋頭在《升學指導》、《初中入學試題彙解》等書中。
我喊他們：“喂！抱佛腳沒有用的！看這許多人工作！這是百年來未曾見過的狀態，大家看！”
但他們的眼向兩岸看了一看就回到書上，依舊埋頭在書中，後來卻提出種種問題來考我：
“穿山甲歡喜吃什麼東西的？”
“耶穌誕生當時中國是什麼朝代？”
“無煙火藥是用什麼東西製成的？”
“挪威的海岸線長多少哩？”
我全被他們難倒，一個問題都回答不出來。我裝著長者的神氣對他們說：“這種題目不會考的！”他們都笑起來，伸出一根手指點著我，說：“你考不出！你考不出！”我雖惱羞，並不成怒，顧自笑著倚船窗上吸香煙。後來聽見他們裏麵有人在教我：“穿山甲歡喜吃螞蟻的！……”我顧自看那踏水的，不去聽他們的話；他們也自管埋頭在書中，不來理睬我，直到舍舟登陸。
乘進火車裏，他們又拿出書來看；到了旅館裏他們又拿出書來看；一直看到赴考的前晚。在旅館裏我們又遇到了幾個朋友的兒女，他們也是來報考的，於是大家合作起來。赴考這一天，我五點鍾就被他們噪醒，就起個早來送他們。許多童男童女各人挾了文具，帶了一肚皮“穿山甲歡喜吃螞蟻”之類的知識，坐黃包車去赴考。有幾個十二三歲的女孩愁容滿麵地上車，好像被押赴刑場似的，看了真有些可憐。
到了晚快，許多孩子活潑潑地回來了，一進房間就湊作一堆講話：那個題目難，這個題目易；你的答案不錯，我的答案錯，議論紛紛，沸反盈天。講了半天，結果有的臉上表示滿足，有的臉上表示失望。然而嘴上大家準備不取。男的孩子高聲地叫：“我橫豎不取的！”女的孩子恨恨地說：“我取了要死！”
他們每人投考的不止一個學校，有的考二校，有的考三校。大概省立的學校是大家共通地投考的。其次，市立的，公立的，私立的，教會的，則各人所選擇不同。但在大多數的投考者和送考者的觀念中，似乎把杭州的學校這樣地排列著高下等第。明知自己知識不足，算術做不出；明知省立學校難考取，要十個人裏頭取一個，但寧願多出一塊錢的報名費和一張照片，去碰碰運氣看。萬一考得取，可以爬得高些。省立學校的“省”字仿佛對他們發散無限的香氣，大家講起了不勝欣羨。