夜色朦朧，如水的月光給校園披上一層柔和的紗。在校園的廣場上，一對對戀人手拉手的坐在連椅上竊竊私語著，他們在享受著青春，享受著花前月下的浪漫。九月的夜，涼爽如水，是屬於戀人的甜蜜時光。
盧偉拉著劉曉明的手，他們匆忙地向餐廳跑去。南揚師大的餐廳在七點左右就要關門了，倆人匆匆地來到餐廳裏，師大的餐廳有三層，一二樓主要是供應學生用餐，三層是教工專用餐廳。一樓大廳裏已經空蕩蕩的，隻有幾對戀人在那裏柔情蜜意地慢慢地吃著，時而傳出幾聲輕笑。
盧偉領著劉曉明來到22號餐櫥，他打開鎖，幫助劉曉明掏出一套幹淨的餐具。在師大每個宿舍的學生都有自己的餐櫥，餐櫥是學校統一提供的，方便他們存放餐具。
劉曉明來到7號窗口，透過玻璃他看到裏麵有個年輕的姑娘，身材苗條，兩條黝黑的辮子垂在胸前，她穿著白色的衛生服，戴著個口罩，一雙明亮大眼睛嫵媚無比，看到劉曉明過來，她問道：“同學，你要什麼？”聲音如黃鶯低語，清脆動人。
“給我一份土豆絲，三兩米飯。”劉曉明把飯票遞過去。
“三塊。”姑娘麻利地將米飯舀到盤子裏，並遞給劉曉明。他發現姑娘的手是白嫩的，隱約地能聞到一股淡淡的香味。
他接到來，輕輕地說聲“謝謝。”
姑娘清脆地應道：“不用謝。”
回到餐桌上，盧偉神秘地湊過來，說：“你看到那個神秘的7號之花嗎？”
“什麼7號之花？”劉曉明不解地問。
盧偉說：“這個7號窗口的姑娘最神奇，她聲音嬌媚動聽，身材一流，但是她無論春夏秋冬，都戴著口罩。沒有人能說出她的廬山真麵目，所以人們都稱她作7號之花。”
劉曉明搖搖頭，一群無聊的家夥。他現在最擔心的是口袋裏的錢能撐多久。父母的突然離世，得到的賠償款都用來還這些年給母親治病所欠下的費用，賠償款最終就剩下這4600元了，交完款後，已經不足600元了，這是他大學期間的所有財產了。
說起劉曉明一家人，真是夠倒黴的。他們是東皖省大別山區的農民，母親常年臥病在床，父親為給母親治病到處舉債，家裏基本四壁空空了。這次父親聽說縣裏來了個神奇的骨科醫生，就帶著借來的錢帶妻子到醫院看病，結果在縣城裏被一輛汽車撞倒，父親當場身亡，母親負重傷，在醫院裏搶救了兩天，最後也溘然長逝。
母親在彌留之際，她拉著劉曉明的手：“兒子，娘到地下去陪你爹了，俺最擔心的就是你了，你可要好好活著。以後要學著自己照顧自己，不要為俺們傷心了，咱受了一輩子苦，這也算是個頭了。孩子，你考上大學不容易，這個大學你要上。”說完她便閉上了眼睛，撒手而去了。
劉曉明在村裏鄉親幫忙下，給父母辦完了後事，因為肇事車主說車禍是由於劉曉明的父母闖紅燈，行人違反交通規則在先，肇事者反複推卸責任，最後在交警部門的協調下，車主賠償了六萬元。可錢一到手，債主便紛紛踏門而來。
這兩年劉曉明父母在外麵欠了不少錢，現在家裏大人走了，債主聽說劉曉明拿到了事故賠償金，便登門要債了。平時都是鄉裏鄉親，誰家攢倆個錢也不容易，劉曉明爽快替父母還債，最後就剩下了不足五千元。劉曉明的大學通知書已經來了，他的大舅偷偷地塞給他四百元，二舅已經早就去世了，二舅媽自己帶著兩個孩子，生活更困難，二舅媽給他二百元，他臨走時偷偷地塞到她枕頭下麵。他自己已經是大人，應該自食其力，怎麼能拖累舅媽呢。最後他便收拾好家，把地交給了鄰居孫老焉夫婦，把牛給他們留下。父母去世後，他得到過他們多次無私的幫助。他不是個薄情的人，鄉親的點點滴滴，他都記在心裏。臨走時，他在父母的墳前久跪不起，也許三四年自己不可能回來了。背井離鄉的遊子終有回家的一天，他含淚離開了家鄉。
在思緒萬千中，劉曉明吃完飯，他到水龍頭下洗涮餐具。這時他7號窗口那位年輕的姑娘在打掃餐廳，看來這已經上餐廳打烊的時間了，已經不會有人來了。一個高大的胖子高聲吆喝著：“小蝶，快點，你們抓緊時間打掃完衛生。”
戴口罩的姑娘嬌聲答應著，她提著水桶，提著拖把往水龍頭這兒走過來。水桶很重，姑娘提著很吃力，當經過劉曉明身邊時，可能因為地上有積水，姑娘身體一傾，眼看要摔倒在地上。這可是大理石地板，摔倒在地肯定頭破血流。劉曉明猛地用手托住她的身體，自己卻滑倒了，手臂重重地撞在水槽上，他發出一聲悶哼。
那位叫小蝶的姑娘“哎呀”一聲，手中的水桶傾倒了，汙水橫流。她的身體卻穩穩地站著，看著倒在地上的劉曉明，她臉頰緋紅，伸出白玉般的纖手，把劉曉明扶起來。