改造

封麵

作者:周瓊媛 楊莉捷 呂昊 劉瀟櫻

2013年聖誕前夕,60歲的馬爾科姆·史蒂芬斯坐在英國北安普敦的家中,給重慶摔嬰案施害人李蕾的父母寫信。他在網上看到重慶摔嬰案視頻後很難過。

“他思考了相當長時間才提筆並重寫了很多次。”妻子瑪利亞告訴《博客天下》。

史蒂芬斯一輩子都在與問題少年打交道。他擔任英國內政大臣的兒童犯罪法律顧問11年,是英國高級公務員;他曾參與100多個被控謀殺的孩子的改造和審查,其中1/3的孩子為10到13歲。他曾長期負責1993年詹姆斯·巴爾傑案兩名10歲罪犯喬恩和羅伯特的改造。

他接觸的第一個少年犯是名將近18歲的男孩,男孩偷了一輛貨車並在一名男士麵前殺了他的妻子和兩個孩子。那是1976年,史蒂芬斯24歲,剛成為一名緩刑監督官。閱讀很多緩刑犯的家庭資料後,他發現他們大多生活糟糕,被貧窮和困境困擾。他得出一個結論:在這種環境下,任何人都可能犯罪。

史蒂芬斯對少年犯的接納影響了妻子瑪利亞。瑪利亞今年50歲,小個子、圓臉、短發。見麵那天,她穿著黑色長褲和深棕色毛衣。認識史蒂芬斯之前,她聽說一個孩子虐殺另一個孩子,第一反應就是“天哪,快把他關起來,然後扔掉鑰匙”。現在她認同丈夫的觀點:很少有孩子生來邪惡,犯罪的孩子多半受到後天影響。

史蒂芬斯建立起一個幫助少年犯的中心,讓這些少年犯不被監禁。這符合時任英國首相撒切爾夫人的政策:最好把犯罪的孩子放在家裏進行幫助、教育,遠離監禁或法院。史蒂芬斯工作所在地北安普敦成為聞名的少年犯非監管區。1992年,北安普敦被監禁的少年犯人數在全英國最低。

“我的工作是保證平衡,在保證公眾安全的前提下滿足孩子們的福利以完成改造,幫他們回歸社會。”史蒂芬斯的頭發微微泛白,他始終努力在懲罰犯罪和使年幼的罪犯回歸社會間尋找平衡。

將這些孩子關在少年教養所裏,遠離家人,是對他們的懲罰。改造這些曾經犯下罪行、沾染惡習的孩童也充滿挑戰。

提起20年的詹姆斯·巴爾傑案審判,史蒂芬斯依然控製不住自己的情緒。“莫蘭法官同意公布喬恩和羅伯特的名字和照片,一定是他法官生涯裏最糟糕的決定。我的朋友戴維·詹姆斯·史密斯曾問過莫蘭法官為何這樣做,早已退休的法官說他忘記了原因。他肯定知道原因,之所以說忘記,是因為他明白自己犯了錯,非常嚴重的錯。”

此後20年裏,整個英國都在為法官莫蘭的決定埋單。因為莫蘭公開了喬恩與羅伯特的身份信息,英國政府多次更換他們的名字和身份信息,每次花費高達25萬英鎊。

政府還為兩名兒童的改造支付巨額開支。喬恩和羅伯特在少年教養所住了8年,每人平均每周花費4000英鎊,8年共耗費172萬英鎊,撫養、改造費用相加超過300萬英鎊。

作為改造者,史蒂芬斯要預防所有窺視者和打探喬恩、羅伯特個人信息的人。曾有記者企圖用兩萬英鎊收買工作人員獲取喬恩和羅伯特的照片。為了把記者擋在教養所牆外,史蒂芬斯規定教養所裏拍攝的任何照片都不能出現兩個孩子的臉。他為此被跟蹤,電話也被竊聽。

史蒂芬斯的改造對象都被貼上了“小惡魔”、“怪物”、“社會棄兒”的標簽。或重或輕的罪行背後,他們各有各的不幸。有的遭到家庭暴力,有的因性侵犯淪為性奴,有的染上毒癮、酗酒。

史蒂芬斯說,在詹姆斯案中,羅伯特的生父虐待妻子,最終拋棄家庭,羅伯特也遭到哥哥們的毆打。喬恩的父母關係不好,分分合合。他的哥哥和妹妹在成長過程中都遭遇發展問題,不得不上特殊學校。

“羅伯特曾被哥哥欺負,通過喬恩與其他人關於兒童色情交換的郵件中,我發現他特別衷情於兒童被父母虐待的照片或電影。這暗示他以前很可能被父母虐待過。”史蒂芬斯的工作哲學是“要找出他們行動異常的原因並加以理解”。