楔子
一位老者站在落地窗前，陷入了深深地沉思。
這位老者名叫熊清泉，來自於中國漢江市。他是幾年前來美國紐約探望他的女兒和女婿的。紐約，是一個令全世界很多人神往的城市。在紐約這個城市裏，最繁華、也最富有的一個地方叫曼哈頓。曼哈頓是美國東部哈得孫河下遊的一座島嶼，也是紐約市中心所在。島上人流如潮，街道星羅棋布。在曼哈頓眾多街道中，有一條街道稱為“麥迪遜大道”，該大道得名於附近的麥迪遜廣場，麥迪遜是指美國第四任總統詹姆斯?麥迪遜。麥迪遜大道被當地稱為“時尚街”，在眾多高樓內聚集著大部分著名的時尚設計師和上流社會發型沙龍。
麥迪遜大道上有一座八十層的高樓，在第四十五層五十七號公寓內，熊清泉凝望著窗外的景色，蔚藍色的天空上飄著幾片白雲，麥迪遜廣場上的人群熙熙攘攘，時尚街上一派的車水馬龍，他都一瞥而過。他頭發花白，八十有餘，從他那挺直的身板依稀仍可看到年輕時代那種英俊瀟灑的身影。西落的陽光向大地灑下一片金輝，大地被蒙上了神秘的色彩，廣場花園裏羅馬女神銅像也披上了蟬翼般的金紗。讓人不禁對這位愛情之神產生了無盡的遐想。天色慢慢地暗淡下來，他拉上天藍色的尼龍窗簾，經過過濾的陽光，在雪白的牆壁上映出一片恬靜的淡藍。
他的女兒熊娟，原是太原師範大學的學生，是考取托福來到美國求學的。後供職於《曼哈頓周刊》，《曼哈頓周刊》是全球最知名的商業類電子期刊，《曼哈頓期刊》致力於為全球華人提供切合需要的財經資訊服務，提供7×24小時的財經資訊及全球金融市場報價，覆蓋股票、債券、基金、期貸、信托、理財、管理等諸方麵，麵向個人和企業服務。參加工作不久，熊娟顯露出的個人才能，辦事幹練和組織能力，深得老板的賞識，地位不斷提升，現已成為周刊的精英之一。後來就在當地成了家，其夫托斯、華萊士是一個牙科醫生，地道的印第安人後裔，畢業於美國一個著名的口腔醫學院。在紐約一家頗有名氣的醫院工作。華萊士的父親也是當地一位很有威望的律師。小兩口結婚後，經過幾年的打拚奮鬥，終於在這繁華鬧市區裏買了一套豪華住宅，她們決定接父親來這裏安度晚年。
熊娟很早就希望父親來美國定居，享受一下異國的空氣和情調。父親一生坎坷，四處奔波，曆盡滄桑，在她的記憶裏父親幾乎沒有享受過什麼福。當父親決定來美國後，她就開始為新買的住宅裝修費盡心思。客廳裏陳設的布局和色調都是出自她的審美觀，素雅、豪華兼而有之。窗簾是藍色的，沙發套子也是藍色的，藍色屬於安靜色，可以減少視覺的疲勞。父親的視力本來就不太好。藍色據說還有降血壓的特效。和藍色相襯，地毯是深紅色的，紅色顯得富麗堂皇，具有強烈的溫暖感和刺激性，使人興奮。熊清泉剛開始來的時候，整天樂得笑合合的，東轉轉西看看，總是這也看不夠，那也看不夠，特別欣賞她的色調組合，這讓熊娟頗有點得意感，自己的傑作總算得到父親的認可。
熊娟領他去看了聯合國大樓。 聯合國大樓位於曼哈頓東河西岸，占地達48英畝，巍峨雄偉、氣象萬千。熊娟介紹說，聯合國總部由四個建築物群構成，沿著東河橫跨了第42大街到第48大街的整個地區。四個建築物群分別是事務大樓、會議中心、國際聯合總會和哈莫斯克羅得圖書館。在此地總共有5000多名聯合國工作人員。他高興地要進去參觀，“可參觀時間是每天9:00至16:45，每隔15分鍾一次，一月至二月的周六、周日不可參觀。”熊娟向他介紹說。他是下午五點後去的，他隻好在大樓前照相留念。他說照個像多洗幾張，寄回祖國讓親人們看看。
熊娟領他去看唐人街。唐人街道路兩旁擠擠排排都是食品店、餐館、咖啡屋、佛寺以及小百貨商店等。每個點他都要進去瞅瞅，對那些精致的小物品特別青睞。位於19號的孔夫子廣場，有一尊中國哲學家孔夫子的雕像，坐落在一幢現代化的住宅門前，他上前去恭恭敬敬地行了個禮。這是中國人的驕傲，他感到自豪。位於貝亞德大街拐角處的70號樓房，是唐人街曆史館，那裏的照片再現了亞洲人在美國的辛酸發展史，也讓熊清泉看了不勝感慨。還有，卡納爾大街上的食品攤上堆得滿滿的，有各種各樣的各國傳統食品，熊清泉興奮地要吃這吃那。
異國的天空總是碧藍的，空氣是清新的，異國的情調也是新鮮的，父女之間的對話常常充滿著童稚樂趣。父親似乎年輕了許多，看到父親這個樣子，熊娟從心底裏感到高興。為使父親盡快融入這個社會，熊娟決定首先從語言開始對父親進行訓練，剛開始用中文和他講話，後來慢慢地用一半中文一半英文和他交談，熊清泉剛開始很不習慣，可後來也就慢慢地學會了好多英語單詞，慢慢地知道用英語表達你好、晚安、再見等意思，慢慢地一接電話時，就能順口說出“哈羅”來打招呼。當女兒完全用英語和他交流時，他也能用英語加手勢來表達簡單的意思，回答簡單的問題了。
隨著時間的流逝，隨著交流內容的深入，他們的交流也就慢慢地有了不同的聲音。不再老是“Yes”,時常出現了“No”。父女之間的代溝，思想意識方麵的差異，使他們對事物的認識有了不同的看法，有時還出現了爭吵，甚至鬧得麵紅耳赤，相互有點不愉快。比如，熊清泉在街上看到一個老頭，穿著紅色超短裙、紅色高跟鞋在街上扭來扭去，沒有人停下來圍觀，更沒有人來幹涉。他卻感到這人很別扭，很可惡，很無聊。可女兒覺得這個風景隻有紐約才會有。紐約是個包容一切的城市，隻要不違法，你幹什麼都行。女婿華萊士更因為東西方文化、理念方麵的差異，根本就插不上嘴。當他們爭論激烈時，他隻能聳聳肩，攤開雙手，表示遺憾。女兒孝順，知道父親的脾氣，每到這個時刻，總是首先表示歉意，說以後再談吧，來緩和這緊張氣氛。熊清泉也就慢慢地消了氣，慢慢地恢複了家庭的和諧。但慢慢地、慢慢地，熊清泉的話語卻越來越少了，越來越顯得孤獨，不像剛來的時候那樣了。女兒覺得老人年齡大了，可能都是這樣吧，也不太在意。加上在美國的工作節奏快，工作壓力大，工作機會競爭激烈，夫妻倆整天仍舊忙碌著他們的事業。熊清泉也就經常一個人在家發呆，這一發呆就是幾個小時。