k89路公交車上，傘撞傘，人擠人，肩碰肩，腳踩腳，司機喊完“往裏走”“往後走”又喊“上不來了，等下一輛吧”。
一個啃了一半的煎餅果子被一隻微胖粗糙的大手高舉著，下麵，一個二十歲出頭的女孩艱難地掏出“嗡嗡”響個不停的手機。
她叫賈士珍。
“媽？怎麼了？”
胡春梅帶著哭腔的聲音傳來：“小珍啊，怎麼辦！你爸爸從樹上摔下來了，看著沒咋受傷，就是站不起來。”
轟！賈士珍腦子裏炸開了無數驚雷！
“從樹上摔下來？怎麼回事！這大清早的，他跑樹上幹什麼去了。”賈士珍慌亂地問，問完又覺得這不是重點，“趕緊叫救護車，送醫院。”
胡春梅哭唧唧地說：“他五六點鍾就起來修樹枝了，不知道怎麼搞的就摔下來了，現在還在地上躺著，他說他起不來，我也拉不動他。”
“打120，趕緊去醫院啊！”賈士珍急得直跺腳，“對了，給爺爺還有大伯二伯打電話，看看誰能去醫院那邊幫忙。”
在火車站焦急又無聊地等待了四個半小時後，賈士珍才上了回老家的火車。
火車北上行駛了三站，賈士珍接到二伯的電話：“小珍，不要去老家了，直接去檀淵市油田醫院。”
轉院了！鳳凰縣的醫院治不了這傷！
賈士珍的心瞬間沉到穀底，顫抖地問：“二伯，爸爸是不是傷得很嚴重，他怎麼樣了？”
“沒大事，不用擔心。給你說聲，省得你走冤枉路，你路上不用慌慌，先掛了。”
二伯說得很急，電話掛得更急。這放大了賈士珍的恐慌與擔憂，她將臉埋在手臂裏，嗚咽起來。
十幾個小時的車程，她哭了好幾次，惹得車廂裏的人用怪異的眼神看著她。
賈士珍第二天淩晨才到達檀淵市，她的大堂兄賈世源和弟弟賈世輝開車去火車站接她。
一上破麵包車，賈士珍就開始掉眼淚——大堂兄在鄭州，怎麼把他都驚動回來了！爸爸是不是性命垂危啊！
賈世輝眼底青黑，神色暗淡至極，見到姐姐哭，眉頭皺得更緊了。茅屋的頂梁柱斷了，屋子坍塌了，他也是被砸得頭暈目眩。
賈世源不知道該怎麼勸慰她，隻是抽了幾張紙巾遞給她，說：“我們走吧。”
一路上，賈士珍不停地哭，哭得上氣不接下氣。
賈世輝聽得煩躁：“哭有什麼用！別哭了！”
賈士珍冰涼的手抓住弟弟的胳膊，問：“你跟我說實話，爸爸他——”是不是快不行了。她不知道具體的情形，就自己嚇唬自己，往最可怕的方麵去想——想到爸爸從很高很高的樹上摔下來，有可能摔到頭，再也醒不過來，心就狠狠地縮成一團，身子不住地發抖。
賈世源說：“越不讓她知道，她越容易多想。”
賈世輝才開口：“醒過來了，一直在鬧，醫生說有可能截癱。”爸爸才48歲，就要截癱，他以後該怎麼過！那麼要強的性子，能受得了嗎！爸爸截癱了，這個家該怎麼辦！他是家裏唯二的男子漢，如果爸爸真的再也站不起來，一切就靠他了。可是，他該怎麼辦？他能做什麼？越想越難受，無助、絕望、恐懼、迷茫、壓力齊齊襲來，他眼眶也紅了，擰著眉頭，閉上眼睛。
賈士珍反倒是心安了。沒有生命危險就好！
淩晨六點，大病房裏其他病人都在休息，賈存國是醒著的，而且不住地鬧，一會兒摸起能摸到的東西亂砸，一會兒又吵吵著要回去：“我要回家，回家我就好了。”
“為什麼不讓我回去！你們都欺負我！”
“等我三閨女回來，她肯定會向著我。”
他大哥賈存良把所有的東西都塞到了病床底下，二哥賈存銀按著他，還不住地教育他：“別吵了，影響人家病人休息。”
賈存國不聽，依舊在嚷嚷。這樣的情形一天之內上演了很多很多遍，局中人的焦灼倍增。
樓道裏，賈柳期在地鋪上蒙頭睡，胡春梅就在三聯長椅上呆滯地坐著。