自古蜀道多難，“爾來四萬八千歲，不與秦塞通人煙。”整個巴蜀地區除了成都平原有無盡沃野外，其餘多崢嶸崎嶇之地，高山險峰林立，讓人望而卻步。
在四川某地一個偏僻的山區，三山環繞中有一個幾乎與世隔絕的小山村。村莊規模不大，有幾十戶人家，從村頭到村尾不到200米，所以村裏要是哪家吵架了，哪家中午燉了肉那聲音，那香味整個村子的人都可以聽到，聞到。村子很破落，多是一些拱頂瓦房，有幾家甚至還是土坯蓋得房子，但就是這樣破落，與世隔絕，它卻在周圍十裏八鄉都是有名的鳳凰村。
因為這個村子出了一個了不起的人物。說起這個人物那在他們整個縣都是具有傳奇色彩的，就像村裏一些小孩子天天聽老年人講的誌異小說一樣，充滿了不可思議和瑰麗色彩。那個大人物從小就父母雙亡，是吃著村裏的百家飯，穿著村裏的百家衣長大的，他也爭氣從小學到高中成績都是整個鎮上最好的，最後在高考中發揮超常，考上了整個省最好的大學，四川大學。畢業後進入了成都市一個政府部門，聽說現在已經是比他們那個縣委書記還要高半級，沒人知道那話是真是假，不過前幾年他回村裏幫村裏修了一條可以通到鎮公路的水泥路時，縣委書記也來了，按村裏那些經常出去打工見了一些市麵的人的話說，那個縣委書記在走路時總是落後他半步，這就可以看出來他比他們縣委書記官大。
借著那個大人物的光環，這個本來在十裏八鄉都算是最貧窮的每年都要靠政府救濟的村子卻是最受周圍那些家裏有未嫁的閨女的人家的青睞。農村人都信命，信堪輿風水，所以他們都認為這個出了了不起人物的村子一定有一條龍脈，有紫氣盈麵，得氣得水法。所以這個村子到了適娶年紀的年輕人絕大部分都娶到了婆娘。
同樣的這個村子也有一個讓十裏八鄉未婚男人都眼饞耳熱的美麗姑娘。姑娘叫李如夢，是村尾老李家的閨女，不過老李家現在已經隻有兩個人了，老李在八年前就死了，死的安靜，無聲無息的，讓那些經常求他幫忙寫信的村民感到惋惜不已，也有很多說不清道不明的唏噓感慨。
老李叫李長安，他是18年前來到這個窮山惡水的小村莊的，來的時候帶著一個剛滿月的孩子還有一個很可愛的小姑娘。村裏人可憐他幫他蓋房子，給他糧食，有的婦女看那剛滿月的小男孩餓的直哭，便用自己的奶水喂他。於是李長安就那樣在這裏安了家。
村裏人都知道老李不是跟他們一樣是農村人，他們有時候問他，怎麼會到了這裏，那個看起來比實際年齡滄桑的男人總是喜歡吧嗒吧嗒兩口手裏的旱煙笑著道：“長安居大不易，還是這小山村住著舒服，安心。”聽到這村裏人都知道他沒說實話，他那低落的情緒那些長期麵朝黃土背朝天的農民還是能感覺到的。時間久了便也沒人再問了。
那個叫如夢的小女孩一天天的長大，也越來越水靈別致，村裏人形容不出來她有多漂亮，多水靈，也用不出那些諸如“一顧傾人城，再顧傾人國。國色天香，閉月羞花”這些文詞雅句，但他們知道這個小丫頭比他們在電視裏看到的那些代言這個廣告，那個廣告的所謂明星更耐看，更水靈。
而且李如夢還是十裏八鄉都聞名的賢惠閨女，洗衣，做飯，上山采茶，照顧弟弟，照顧父親什麼苦活累活都幹。八年前老李死了就是她一個人幫老李下葬，守孝，安排後事，那些村裏人看了都流眼淚的，他們都羨慕老李好命，有這麼一個孝順的閨女。
自從老李死後，每天都有無數來說親的人，但她都笑著拒絕了，說等他弟弟洛書娶媳婦後再考慮自己的事。雖然那樣，但來說親的人依然絡繹不絕。
老李還有一個兒子叫李洛書，說起老李的這個兒子，整個村裏人都是搖頭，歎氣的，都感慨老李那麼好的人怎麼會生出了這麼一個沒有良心的孩子。他小時候就不喜歡說話，而且身子很虛，天天都要喝中藥，也不喜歡說話天天就是坐在老李旁邊發呆，或是跟著他姐姐去山裏采茶，一個人坐在山頂上沉默。本來村裏人還以為他是一個白癡或是啞巴，但最後證明都不是，他反而還是一個很聰明的孩子。從小在鎮裏上學成績就好，現在更是考上了成都的一所大學，按理說村裏人應該是很高興的，又有一個鳳凰飛到了枝頭，走出了大山外。但是正如一個村裏老人說的：“沒飛出去的麻雀就沒有了良心，那飛出去後變成了鳳凰那還不危害社會啊！”
說李洛書沒有良心是因為八年前老李死了後，他不但沒有守孝，沒有照顧後事盡為人子女的人倫責任，反而一聲不吭的跑了，三天後老李後事辦完後他才回來，而且村裏人沒有看到他流一滴眼淚。
所以從此，他便在村裏被所有人戳著脊梁骨罵。
離小山村不遠的一個小山坡上坐著一個背影看起來有點佝僂，瘦削的男人。說他是男人倒不如說是男孩比較適合，因為他臉上的青澀和年輕的輪廓是再怎麼在言行上表現成熟也掩蓋不了的。他長相普通甚至有點平凡，但卻有一份農村孩子少有的清秀和內斂，男孩的臉上有一種病態的蒼老，仿佛是心裏承載了太多的東西，那枷鎖沉重的隻能讓他每天都佝僂著背，一步步前行，一步步蒼老，一步步沉默。男孩的眼睛和嘴唇是他那排列組合普通平凡的臉上僅有的亮點和出彩的地方。