北京出租車的起步價是14元，東京出租車的起步價是730日元（約合人民幣44元）。在中國人看來，想必日本的打車價格真是夠貴的吧。而且在東京，出租車司機幾乎是老年男性的專屬職業。中國的朋友在東京坐出租車時，估計都會很擔心：“這樣上年紀的老年人開車沒有問題嗎？”
在日語中，有“出租車講義”這一說法。出租車司機每時每刻都麵對著來自各行各業的不同的客人。在與客人的交談中，他們能夠間接獲得很多來自不同領域的最新資訊。也就是說，出租車司機本身就是一個“移動的資訊風向標”。
在去年，“安倍經濟學”華麗登場之際，我每逢乘坐出租車時都會詢問司機：“您覺得‘安倍經濟學’怎麼樣？”結果所有的司機都回答說：“那種東西都是騙人的，景氣始終都沒有好轉啊。”實際上從今年開始，“安倍經濟學”的效果便已消失殆盡。去年秋天2020年東京奧運會的舉辦權決定之際，大多數出租車司機的意見都是：“在興建大型奧運設施之前，首先應該先充實市民的社會保障設施才行吧。”
的確，正如他們所預測，在今年2月的東京都知事（東京市長）選舉中，長期以來始終負責社會保障領域的前任厚生勞動大臣舛添要一成功當選。
不僅如此，最近我還發現了出租車司機的另一個好處。由於這一群體是一些常年麵對各種客人的老年人，所以他們的人生經驗可謂非常豐富。
前幾天的一個傍晚，正為奧巴馬訪日而忙碌得焦頭爛額的我突然接到了妻子的緊急電話：“我把鑰匙落在了家裏，現在進不去家門，馬上幫我送一下鑰匙吧。”接了電話，我馬上攔了一輛出租車往家裏趕，同時心裏忿忿地想：“在這麼忙的節骨眼，還給我找事兒！”對著身邊的出租車司機，我也不禁抱怨了起來。
結果，那位年近八旬的司機師傅微笑著對我說：“你想想，我們人生中最重要的人是誰？就是妻子啊。與父母在一起隻是孩童時期，長大之後就要出來獨立門戶。與自己的孩子在一起也僅限於孩子小的時候，等他們大了終歸會有自己的人生。隻有妻子，才是與你共度一生的那個人。所以我們必須好好地珍惜對待才行。”
聽了他的一番話，我心中的氣憤平靜了很多，但仍難掩別扭地問道：“那把鑰匙交給她時，我說點什麼好呢？”
“不管什麼都行，讚美一下你的妻子就好了。”
我想起妻子說她剛從美發廳回來。所以，在我到了家門口搖下車窗把鑰匙遞給她的時候，我照著司機師傅的勸告說了一句：“今天的發型真的很漂亮啊。”結果，妻子頓時展現出滿麵笑容。那是我這二十年來所見過的最美麗的笑顏。與妻子告別之後，我繼續坐著出租車回公司，在路上我們聊起了人生。
“每天累積的壓力該如何消除呢？”
“每周都給自己設置一個‘釋放壓力的時間’。做運動也好，喝點酒也好。”
“苦惱於職場中的人際關係，我該怎麼辦呢？”
“百年之後，你所討厭的人和你自己都將從這個世界上消失。想想這個，你就會發現那些煩惱簡直不值得一提。”
就這樣，為了能與司機師傅多聊一會兒，我特意讓他在我公司附近兜了三圈。這次的打車價格是2980日元（約合人民幣180元），但我一點都不覺得貴。(完)