二月河在遭到前輩作家當頭棒喝之後等
古今人物意趣
二月河在遭到前輩作家當頭棒喝之後
著名作家二月河，33歲從部隊轉業，便潛心研究“紅學”，已年近40歲還沒有發表過一篇文學作品。一次，他去上海參加一個全國性的學術研討會。在會上，他說了自己想創作長篇曆史小說《康熙大帝》的打算，結果一位著名作家當即朝他潑了一盆冷水：“你這個無名小輩真是口出狂言，曆史小說是那麼好創作的嗎，以你目前的學識要創作曆史小說，可謂比登天還難。”
遭到當頭棒喝的二月河偏偏不信這個邪，回家後即開始了《康熙大帝》的寫作。經過四年辛苦的勞作，他終於寫成了一百六十多萬字的長篇小說《康熙大帝》。
《康熙大帝》出版後，立即震驚了文壇。此後，二月河憑著驚人的毅力，經過八年努力，又相繼創作出了《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》兩個長篇。這三部加在一起有五百多萬字的煌煌巨著不僅奠定了他在中國文壇的地位，更使他贏得了世界聲譽。
二月河成功了。後來，當有記者問他：“你是怎麼走上在文學創作中，可謂最難的曆史小說創作的道路的？”他說：“當年研討會上那個著名作家對我的一通嗬斥，猶如一記有力的皮鞭，抽疼了我的靈魂，但同時也催生了我奮起的決心，每每想及此事，我都會暗暗下定不獲成功誓不罷休的決心。”據《中國作家》
張治中：主席，你走得太快了，我跟不上了
張治中，人稱“和平將軍”。他雖是蔣介石的八大親信之一，但又與毛澤東、周恩來等中共領導人交誼深厚。
1966年夏的一天，一夥紅衛兵闖進了張治中的家，領頭的紅衛兵指著他的鼻子問道：“你是誰？”張治中很生氣地說道：“你要問我是誰，你可以去問毛主席。”紅衛兵砸了一隻花瓶，又拿走了他的佩劍，還責問他為什麼不掛毛主席像和語錄，出門時還把一把切西瓜的小刀視為武器擄走了。紅衛兵走後，張治中對家人和他的機要秘書餘諶邦說道：“今後若幹年，這將是一個大笑話。”同年國慶節，張治中在天安門城樓見到了毛澤東。毛澤東問他“紅衛兵去你家了沒有”。他說“去了”。毛澤東很驚訝：“你不是當權派，更不是黨內當權派，他們到你家去幹什麼？”
因為有周總理的保護，張治中後來倒是沒再受到什麼衝擊，但隨著劉少奇、陳毅等他熟識的一大批開國功臣被打倒，甚至被逼死，他的心情越來越沉重，每天從早到晚幾乎是一言不發。
1967年國慶節，毛澤東要在天安門檢閱紅衛兵。當時，張治中的身體已經很不好了，但他卻執意要去見毛澤東。在他見到毛澤東後，他說：“主席啊，你走得太快了，我跟不上了。我一向認為共產黨的幹部都是好的，怎麼一下子這麼多好幹部都變成走資派了呢？”接著，他又說：“現在被打倒的幹部早就超過了百分之五，我的許多老朋友也都被打倒了。那些元帥都被打倒了，你怎麼辦昵？”
“文白兄啊，你放心吧，我們可以甄別嘛！”毛澤東站起來說道。
原本坐在輪椅上的張治中也趕緊讓人把他從輪椅上扶起來，但在站起來後，他就什麼話也沒說了……據《文史精華》
梁漱溟：一覺醒來，和平已經死了
梁漱溟先生是以著名愛國民主人士聞於世垂於史的，百色恐怖年代，他曾大聲疾呼“我要連喊一百聲‘取消特務’，我倒要看看特務們能不能把要求民主的人士都殺完！我在這裏等著他！”
1946年六七月間，蔣介石悍然在發動內戰。周恩來毅然由南京移居上海以示抗議。彼時，梁漱溟為國共和談一直不厭其煩地奔走於國共之間。10月10日，他到上海向周恩來發出回寧繼續和談的邀請。11日，他乘夜車離開上海返寧。翌日晨抵寧，驚見報端已刊發國民黨攻占解放區張家口的消息。大愕。麵對記者的采訪，他驚歎地說了這句話。此話一時為媒體廣為引用，成為痛斥蔣介石背信棄義的經典語言。據《文彙讀書周報》
魯迅的馬虎
人非聖賢，孰能無錯，認真如魯迅，淵博如魯迅，偉大如魯迅的文壇巨孽也有出錯的時候。比如他曾將孔丘弟子的話說成孟子之言，又將孟子之言安在孔子頭上；將杜甫的詩“我有一匹好東絹，請君放筆為直幹”誤歸在蘇東坡名下；將春秋戰國時楚國的“溫伯”誤做吳國的“季劄”；將司馬昭的事扣到了他老子司馬懿頭上；將明人筆記裏的“五虎五彪”，記為“十彪五虎”等等。
不過，他老人家對待錯誤的態度，卻是很值得我價學習的。1933年夏，廣東一位名叫呂蓬尊的小學教師寫信給魯迅，指出他在給陳煒謨翻譯的小說《老屋》作的後記中，鋯將原作者梭羅古勃，寫為了另一個作家安特萊夫。魯迅在8月1日的回信中，坦率地承認“是我寫錯的”，並說“指示種種，不勝感謝”。在這位素昧平生又卑微無名的小學教師麵前，魯迅卻是沒有半點大師架子。據《文史博覽》