時間的馬累倒了，黃尾的太平鳥，在我的車中做窩，我仍然要徒步走遍世界－沙漠－森林和偏僻的角落
年歲愈大就愈發成熟，眼裏再也無法承載幼時無限的想象力，我們合上了觀察這個世界的眼睛。
我叫梁冬，一個本該三十而立事業有成卻極其窮困潦倒的作家，以前我堅信這個世界是由各式各樣的人和故事組成的，我想把最好的人、最美的故事留存，這曾是我的信仰，但它們就像顧城的詩一樣，最終都變成了生命幻想曲，而我隻是一個寫字的。
我每天的生活就是上午創作，下午去市場買菜，給我老婆做晚飯，夜裏繼續創作，這樣的生活持續了三年
生活有菜有肉，應該就是幸福的故事；我跟蘇琴結婚三年，三年裏我們沒有過一次旅行，我常說等我的書出版了，我一定要帶她去旅行一次，讓那些炙熱的土地留下我們的影子，如果讓我形容一下蘇琴，我還真的有點語塞，記得以前看過一本書講美國女人和中國女人的差別，在美國、女人要分擔你的生活，在中國、女人要改變和擁有你的生活；在我心裏，蘇琴就是我的美國女人，她不僅分擔了我的生活，還鼓勵我去完成自己的夢想，夫妻恩情形容我們再合適不過，我是一個篤定的宿命論者，我認為人生的過程和結局上天早已安排妥當，隻是等著我們去循序漸進的走完而已，如果在生命結束的時候，我的身邊仍然有蘇琴，那也是完滿的；在等待蘇琴下班回來的時間，我總會翻找一部電影去為我的作品尋找靈感；今天看的是東京日和，沒有激動人心的曲折情節，沒有激情四溢的性感場麵，隻有淡淡如冬日和暖陽光的夫妻生活，細小的爭執，瑣碎的溫情、波動的情緒、敏感的心靈，激蕩的愛情和平凡的日常生活就這樣細膩的展示出來，就像我和蘇琴，沒有爭吵、沒有瑣碎、日子平淡如水卻真實愜意、愛情從來不是轟轟烈烈、而是平淡生活中的一抹溫情，情感的依靠更像是冬日暖陽、春風拂麵、平實卻忽略不了的存在；蘇琴最近時常會回來的很晚，也顯得十分疲憊，我總會在她進門之後的第一時間上前去幫忙接過她的外套和皮包，這就像我們之間的一種溝通，她總會在不經意的時候回首給你一個擁抱或是一個蜻蜓點水般的吻，算是她對我的飯菜作出的一絲肯定，“我最近在洽談出版的事情，這次應該蠻有希望的”我喏喏的說，“那很好阿”，她淡淡的回應，她的表情你永遠都不會清楚她的心裏在想些什麼，這對我是一種特別的吸引，“我明天出差，這次應該蠻久的”
“要多久”、“差不多一個月吧”，“好，那你照顧好自己”“嗯”，晚上蘇琴在收拾行李，我關了電腦，從櫃子翻出她平時常喝的茶提醒她帶上，想到要一個月見不到她，我好似沒有了創作的欲望，破天荒的12鍾之前躺在床上，靜靜的看著她整理衣物，看著她整理好衣物又去洗漱，然後默默的回到床上，躺在我的身旁，“為什麼要去那麼久”我默默的說，“公司有新的項目，這個項目對我很重要”，她依然淡淡的回答，我轉過頭去，不想看她，因為此刻我竟有些不舍，我不想讓她看到我的這些情緒，“早點睡吧”我說，她的手慢慢的從後麵樓主我的腰，頭也慢慢的靠在我的背上，像依偎卻不似糾纏，我轉過身，剛要伏上她的身，卻聽她緩緩的說，“我有點累了”，看著她在我懷裏沉沉睡去，這一夜我們從認識到結婚再到現在的一幕一幕就這樣在我的腦海裏放映著，我很清醒我有多愛這個女人，多希望自己能夠實現夢想並跟她分享；蘇琴走後的日子徹底變成了我的災難場，我提不起興趣買菜做法，創作變成“信手拈來”的活計，似乎總找不到靈感的突破口，每天黑白顛倒、沒日沒夜的創作卻看不到一點成績，想出去找找靈感，又不知道該去哪裏，正在這個時候，我的大學同學歡子打來電話：“冬子，最近在忙什麼？”“忙著出版、忙著創作”“有個電影想改一稿劇本，你有沒有興趣”“什麼時候”“明天上午，來我公司聊吧”掛了電話，我理了下頭緒，準備了一套衣服，看了兩個電影，早早上床，卻怎麼也睡不著，我想打給蘇琴，但又不知道該聊些什麼，