過完年，父親放棄小本生意，跟村裏的年輕人去建築工地打工。他負責用獨輪小車拖沙，每天工作12個小時，才能掙30元錢，除掉3元的夥食費，能剩下27元錢。父親對他的工作很滿意。
星期天，我來到父親所在的工地。工友們看到我，大聲叫道：“徐大哥，你的大學生兒子看你來了。”
父親沒想到我會來看他。他看了看自己身上的泥點，有點兒不好意思，說：“你咋來啦？”
我說：“我想來看看。爹，你累嗎？”
父親說：“不累。”
一旁的大勝叔插話說：“要說在工地上幹活兒不累，那是騙人的。你爹有胃病，吃不下飯，還得幹活兒。我讓他買點兒治胃病的藥，他怕花錢。我說你兒子是大學生，將來會掙大錢的。他說，將來是將來，現在上學需要錢。”
我說：“爹，你回家吧，我上學的錢，先貸款，將來我有能力再還。”
父親笑了笑，沒同意。
過了段時間，我買了些治胃病的藥給父親送去，順便把我在校報上發表的一首短詩給父親帶去。我寫的是《給父親》：“他不清楚怎麼愛自己/讓自己像個孩子似的受委屈……”
父親看完詩，沉吟良久，從破舊的布袋裏掏出煙葉，用一張裁開的報紙卷了支煙點燃，美美地吸了一口說：“我沒覺得我過得委屈，我覺得我苦得值、累得值。”
父親把煙抽完，又卷了一支點上，說：“我也寫一首詩，題目就叫《給兒子》：‘兒啊，你要高飛，飛向我們的夢巢/兒啊，我在地麵上給你力量……’”
父親口述，我寫，寫完我又仔細看了兩遍，心想，父親一句一個“兒啊”，做起詩來比我還酸，心中想笑，卻流出了淚水。
高燕嶺/薦