即讀即用
素材活用
幸 福
村裏來了個照相的，照完了全家福，父親要求跟母親單獨照一張。照相的要他倆靠得近一些，父母扭捏了半天，中間還是隔著很遠的距離。回到家之後，我見他倆在堂屋裏的板凳上練習剛才的動作，顯然近多了，我笑了起來。母親說：“那麼多人看著，咋好意思挨得那麼近。”父親說：“你媽就是保守。”說完後，故意重重地往母親身上一靠。
父親那麼一靠，我覺得這個世界幸福得讓人眩暈。
（文/馬德 南亭摘）
獨 唱
美國一個黑人歌星叫Marry Anderson，有一次她到一個小鎮去唱歌，演出結束以後，過來一個女孩子跟她講：有一個朋友特別喜歡你，很可惜她今天在一個小旅館裏麵當班，無法請假來聽你的歌，非常遺憾。Anderson聽了以後就問了一句話：她在哪家小旅館啊？她讓司機把車開到了那家小旅館的門口，她在汽車旁邊對著那家小旅館高歌一曲，然後轉身回來，進了汽車就走了。
我知道這個故事以後，一輩子都不忘。
（文/李敖 南亭摘自樂讀網）
悲 傷
三毛寫道，她先生去世那一年，父母從台灣到西班牙她住的島上，那一段時間，她沉浸在自己的傷痛中無力自拔，直到有一天，她開車看到母親的背影，遠遠地拎著沉重的購物袋，搖搖晃晃，風吹亂了她的白發，她的眼淚一下就決堤而出，趴在方向盤上泣不成聲……她才發現父母語言不通，這些天為了不打擾她，都是自己摸索著購物，辦理各種事宜，還要為她擔驚受怕……這真是一個悲傷的背影。
（文/子沫 六月的雨摘自作者的新浪博客）
尊 重
在曆史上，明武宗朱厚照絕對是一個荒唐透頂的皇帝，但此人對自己的老師卻極為尊重，《明實錄·武宗實錄》中留下了一些關於朱厚照尊師的細節，讀來令人感動。“早午坐講筵，輙移時，容儀莊重未嚐少肆。講官退，必張拱致恭若相揖之狀。”每天聽老師靳貴講課，朱厚照都儀容莊重，以示對老師的尊重。如果某一天老師因故未來，就關切地問左右老師今天為什麼沒有來？武宗即位後，對老師更加關照，而且依然執弟子禮。靳貴後來因病歸鄉，兩年後病重去世，武宗親自到靳貴的老家為他送葬，親撫其靈柩，他命隨行的大臣為靳貴撰寫祭文，但大臣們所寫的，武宗都不滿意，就親自為靳貴寫了一首詩：“朕在東宮，先生為傅；朕登大寶，先生為輔；朕今渡江，聞先生訃。哀哉！尚饗。”言簡意賅，卻真摯感人。
（文/唐寶民 瀟風摘自《百家講壇》2014年第12期）
謹 言
口吃者往往說話簡潔，或者轉化為深邃精練的書麵文字，這反而在一定程度上有助於更好的作為。民國的先生們，好幾位雖非口吃，實屬口拙。作家卜乃夫回憶起周作人，說“他給我的最深印記，卻是他的躊躇不決。他未開口之前，總是用手抓頭，考慮一下，開口則有點吞吞吐吐，輔助詞用得很多。”陳介石在北大講中國哲學史和中國通史，是先把講稿油印出來，等到上課，登上講台，一言不發，就用粉筆在黑板上奮筆疾書。下課鈴一響，他把粉筆一扔就走了。妙在他寫的跟講義上所寫的，雖然大意相同，但是絕不重複，相互補充渾然一體，顯見得備課時是很花了一番工夫的。
“敏於行，訥於言。”幾位先生可見一斑。他們將智慧內斂於心，而不輕易表露於外，謹言慎行，自省克己，桃李不言而下自成蹊，靜水流深而澤被後世。
（文/林頤 南亭摘）