第四章十年殷墟發掘(下) 二、 婚變
董作賓十一歲上由家庭包辦與錢曼珍結婚,年齡的差異,性格的不同,使他對這樁畸形的婚姻倍感痛苦。這種痛苦也必然殃及到封建婚姻的另一個受害者,董作賓曾回憶婚後竟然“三年不通言笑”。錢氏吃苦耐勞,待人誠懇,孝敬公婆,勤快謹慎,特別後來丈夫長期在外奔波,她就與婆婆相依為命。婆婆晚年體弱多病,裏外全憑錢氏操持,她成了家裏的支柱。董作賓對母親極為孝順,對錢氏雖然談不上感情但也很敬重客氣,這樣,這樁婚姻也就維持下來並度過了二十八個寒暑。在近三十年裏,共育有兩男三女五個子女。
董作賓對孩子十分喜愛,常常回家探望照顧。給孩子取名也頗下了一番功夫,每個孩子名字中都有一個“玉”字,原因是家鄉南陽產玉,譽滿天下。長子玉德,是時在安陽發掘,安陽古稱彰德府。次子玉京,時史語所遷居北平。長女玉紉,紉有連綴牢記之意,對女兒牽掛在心。次女玉婉,婉暗喻南陽之宛。三女玉汴,時汴京開封。幾個孩子的名字連在一起,南陽、開封、北京、安陽,也勾勒出董作賓早年奮鬥奔波的曆程。
孩子小的時候董作賓還常回家看看,幫助照料照料。後來孩子們也都大了,有的就帶在自己身邊讀書,他的工作也更加忙碌,就很少回家,實際上與錢氏也就分居了。
1931年秋,中央研究院曆史語言研究所由北海靜心齋遷往蠶壇即親蠶宮,董作賓入住親蠶宮西廂,史語所的同事們稱之為“董西廂”。這時一位女性進入了他的生活,她就是董作賓當年在開封女子中學教書時的學生熊海平。1931年熊海平考入國立北平大學文理學院來到北京。就在董作賓由靜心齋焙茶塢遷往親蠶宮西廂的時候,在北平上學的女兒玉紉邀請她的好友熊海平來幫忙搬家料理。
多年未見,當年優雅文靜、彬彬有禮的小女孩,已長成亭亭玉立、端莊秀麗的女性,這令董作賓驚歎;令董作賓更加驚歎不已的是,其愛好和誌趣與自己的竟如此一致。熊海平酷愛文學,尤其對民間文藝、對民歌更感興趣,曾先後寫出多篇文章,其中《回憶中的兩首沈縣民歌》《母歌實驗談》等,都發表在當年董作賓編輯過的《歌謠周刊》上。
熊海平對中國古代青銅器和青銅器銘飾銘文更感興趣,她學的是藝術專業,選擇了美術史的研究,重點研究青銅器的紋飾。她的畢業論文《楚器紋膭(當是鳥絲旁)的研究》,就楚國青銅器的分布、青銅器紋飾的種類和演變、紋飾和銘文的關係、紋飾的鑄造技術等問題進行了探討。其立意之新穎,見解之獨特,利用資料之廣泛,研究之深刻,與現在的一般碩士論文相比毫不遜色。另一篇論文《三千年來的虹蜺故事》,從商周甲骨文、金文中有關蜺的記載,到漢畫中的蜺,直到魏晉唐宋文獻中的記載,論述了在我國流傳三千年之久的一個優美、荒誕和有趣的傳說。
北京大學紅樓離北海不遠,熊海平常常過來探望,交流學習心得,請董先生指教,照顧董作賓的生活。在這景色宜人的北海之濱,兩人加深了溝通和理解,愛情也悄然降臨。當董作賓到安陽發掘殷墟或外出的時候,兩人更是書信往來不斷。在董作賓《平廬影譜》中,保留著董從安陽殷墟工作站寄給熊海平的兩頁信箋,董在旁邊題:“在安陽工作站,寄給海平的兩頁信。——虧她保存了十年。”信箋上粘貼有幾幀董作賓在安陽工作和生活照片,每幀照片附有一首小詩。其中一首是:“工作太累,不如種花。撫著花枝,還是想她。”另一首是:“一場春雪,枯樹變銀。獨立踟躕,共賞何人。”
董玉紉看到父親和自己好友關係的發展,又是喜悅又是憂慮。一次回南陽老家,她懷著忐忑不安的心情將這一情況告訴給母親。錢氏沉默了一會強忍著淚對女兒說:您奶奶在世時說過,他自己的路讓他自己走,我想了這是早晚的事,隻要他對你們好就行了,你們不要管我。這位中國普普通通的女性是何等的堅強,她為中國的學術事業獻出了自己的丈夫,為中國的革命事業獻出了自己的兒女。
1934年12月23日,自1922年徐誌摩首創中國近代登報離婚十二年後,董作賓和錢曼珍在南京《中央日報》登載聲明,雙方協議離婚,正式解除了婚姻關係。離婚後錢曼珍仍住在南陽長春街家中,照料孩子。孩子相繼大了外出上學或工作,都很懂事,常回家探望母親。錢曼珍晚年到北京與長子董玉德一起生活,1959年去世。
1935年夏,熊海平由北大畢業,與董的關係也日益升溫。熊對董作賓的工作,對安陽殷墟十分向往。當年秋季,董作賓以中央古物保管委員會委員的身份到安陽監察殷墟第十一次發掘,熊海平也一同前往。在董作賓的陪同下,她參觀了殷墟小屯和洹北西北岡發掘工地。西北岡發掘工程浩大,雇用民工數百人,圍觀的群眾更多,人山人海熊海平在安陽東冠帶巷