我叫楊木西，是一個從小就父母離異的高中生，也許是因為缺少親情的緣故吧，我從小性格孤僻內向，腦海裏總是有一些不為人知的古怪想法。到早在8、9歲的時候，我就喜歡買那些大眼睛的女性洋娃娃玩具，然後把穿著裙子的“洋娃娃”當做是我的妻子，再把我的奧特曼玩具則當成是我自己，一個人在房間裏上演奧特曼照顧洋娃娃的過家家遊戲。
晚上睡覺的時候，我也會在被窩裏玩養成遊戲。比如說，我把左手捏成拳頭，隻豎起左手的大拇指和小拇指，然後把自己的圓圓的小拳頭想象成一個小女孩，而豎起來的那兩根大小拇指則是那個小女孩的手和腳。再之後我就會伸出右手，收起大小拇指和無名指，隻豎直中指和食指，幻想成一個負手而立的玉樹臨風的男子，然後就在被窩裏通過左右手之間的一係列動作上演男人收養被遺棄的女孩的故事。
那時候我還沒有發育，並不知道男女之間的情情愛愛，每次我用左右手玩男人收養女人的遊戲時結局基本上都是代表男人的右手和象征女孩的左手最後幸福地躲在被窩的某一個角落裏，幸福甜蜜地生活在一起，女孩照顧男人，男人保護女孩，兩人恩恩愛愛，不離不棄，這是我小時候經常獨自一人上演的獨角戲。
可以說，我從小就有著蘿莉養成的幻想。
隻是我從來都沒有想過居然會有那麼一天，我的幻想會成為現實。
在我16歲的那年，我在市區邊緣的老弄堂裏撿到了一個不知道什麼原因而被遺棄的女嬰，並且當時也是頭腦發熱地下了決心收養她。
而這一收養，轉眼之間就已經過去了將近三年。
這三年裏，我自己都不敢相信自己是怎麼堅持下來的，甚至現在回想起來都是一個奇跡中的奇跡。
在這三年裏，我可以說是處處小心，如履薄冰，每天都生活在謊言和欺瞞之中，瞞著我的爸爸和親人，瞞著我的高中老師和同學，甚至連幫我代養我撿到的女嬰紫嫣的包子店大娘包娟阿姨，也是一直被我欺瞞著。
當然，謊言並不是沒有露出破綻的時候，再周密小心的計劃也會有漏洞，好幾次，我都差點被我爸爸發現紫嫣的事，那幾次我真的可以說是心如死灰，但是最後，我還是以牽強的理由隱瞞了過去。
時間跨度大，其中發生的故事也太雜太多，說來實在話長，真要我說也一時不知道從而何說起，想了想，我還是先簡單地說說我和紫嫣一歲之後的事情吧。
紫嫣第一次開口說話是在我高一向高二轉變的那個暑假剛開始的時候，那時候紫嫣對我說出的第一句話是含糊不清的“papa”。
而就從那天之後，我就開始擔當了紫嫣口中的那個“papa”的角色。
那個暑假，我幾乎把大量的時間都花在了教紫嫣說話上。
不得不說，教一個嬰兒說話，真的是一個非常需要耐心，同時也需要循循誘導的繁瑣任務。
要教會一個不會說話的人說話，你必須不斷地重複那個你想要教會她的詞。
比如說，在紫嫣學會了叫我爸爸之後，我第一個念頭想要教會她的第二個詞就是媽媽，但是後來我才知道，嬰兒隻有對於眼前具體可見的事物的命名才能夠牢記於心，而對於那些看不見的東西的名稱則根本記不住。
比如說，媽媽這個詞，因為紫嫣從來就沒有媽媽，所以，就算我教紫嫣說媽媽，她也隻會看著我說出媽媽這兩個字。但是這樣一來的話她就把我當成媽媽了，所以自從紫嫣第一次喊我叫媽媽之後我就再也沒有教紫嫣說媽媽這兩個字。
紫嫣剛開始說話的時候，隻會對我喊“papa唔啊pa、pa”之類的口齒不清的字詞，除此之外也不會說其他複雜的話語。
雖然在很長一段時間裏我都試圖教她認識其他的事物，但是她也是沒有掌握。這樣的情況一直持續到了那年暑假的8月中旬的時候，紫嫣終於能夠略微地吐出一些簡單的詞彙了。當然，這些詞彙都是疊音字。
比如說，紫嫣小便的時候，我就會抱著她，分開她細細的大腿，看著白色液體從她體內流出的時候重複地告訴她：“噓噓”這兩個字。久而久之，紫嫣也明白了噓噓就是小便，於是我每次給她把尿的時候隻要嘴裏發出“噓噓”的聲音，她的尿水就會自然湧出。而有時候她想要小便的時候，嘴裏也會發出“噓~呼”之類的聲音。
再之後就是喂奶，每次我給紫嫣喂奶的時候我都會發出“模模”這樣的聲音，時間一長，紫嫣也就慢慢知道了喂奶就應該叫“模模”，有幾次她自己餓了的時候也會“嗯麼、麼”地叫喚。