歲月風雲
作者：孫國
被譽為現代“絲綢之路”的中巴公路，又稱喀喇昆侖公路。它起於中國新疆境內的喀什，向南延伸，穿過千山萬壑，直達鄰國巴基斯坦的塔科特，全長1032公裏，其中在中國境內416公裏，巴基斯坦國境內616公裏。這條公路從1966年動工修建至1979年竣工，曆時13年，凝聚了中巴兩國築路人員的心血，體現了兩國人民的傳統友誼，成為巴基斯坦北方地區的經濟大動脈和國家軍事戰略保障線。
從紅其拉甫到帕蘇
在“萬山之祖”的喀喇昆侖山，從帕米爾高原的紅其拉甫口岸往西，是古絲綢之路西道。這裏到處是冰峰雪嶺、懸崖峭壁、高山峽穀，平均海拔6500米，空氣稀薄，氣候惡劣。1966年以前，這裏隻有一條崎嶇山路供中國和巴基斯坦兩國人民往來，而這條山路還經常因洪水、泥石流等災害而阻斷。
中國和巴基斯坦兩國人民的友誼源遠流長。據史料記載，從中國到巴基斯坦的第一人是張騫。公元前138年，張騫受漢武帝派遣，出使西域，曆盡艱辛，13年後才回到長安。由於路途艱險，100名隨從隻剩下他和甘父兩人。東漢時期，班超又踩著這條古道數次去西域。從那時開始，絲綢之路作為“國際通道”被踩了出來，這條由東到西的路，將中國的中原地區、西域與阿拉伯、波斯灣緊緊聯係在一起，東方的絲綢由此被運往西方世界，西方的奇珍異寶也經此流入東方。東西方通過這種文化交流而共同繁榮進步。
新中國成立後，隨著中巴傳統友誼的加深和經濟發展的需要，這條古道的作用越來越顯得重要。但隨著歲月的流逝和自然環境的改變，這條道路多處損壞，加之年久失修，往日熱鬧的絲綢之路已經無法通行。於是，修建一條新的中巴公路已經成為中巴兩國人民的共同願望。
中國和巴基斯坦兩國有關部門經過深入協商並派員多次實地勘察，就修路的可行性、技術指標、人員安排等方麵問題達成協議。中國方麵對這項援巴工程非常重視，為使方案更具有可行性，中央派工程兵司令員陳士榘、新疆軍區作戰部部長王步蒼及交通部專業人員赴巴基斯坦實地考察，估算工程量和投資數額。
1966年3月18日，中國政府和巴基斯坦政府在北京簽訂了《關於修築中國——巴基斯坦公路的協議》。協議規定：中巴公路分東西兩段。東段從中巴分界的紅其拉甫山口至喀什市，長416公裏，由中國負責修築；西段從紅其拉甫山口到巴基斯坦北邊省塔科特鎮，長616公裏，由巴基斯坦方麵負責修築。
1968年5月6日，中巴兩國政府換文確定：由中國派出築路人員，幫助巴方修建自紅其拉甫到巴境內帕蘇約140公裏的築路工程。換文還規定：如果中方在1969年底提前完成工程而巴方工程尚未達到帕蘇，則中方繼續向南修建，直至與巴方所築路段連通為止。為加快工程進度，中國政府無償支援巴基斯坦5000萬元人民幣，用以購買機械、油料、工具和器材。同時，還為巴方15000名築路人員提供了能用3年的糧油及衣被、鞋帽等生活用品。
這條計劃中的高原公路，要跨越喀喇昆侖山脈和興都庫什山脈，進入喜馬拉雅山，然後6次跨越印度河。公路迂回於狹窄河穀之中，上有懸崖，下臨深淵，修築這條公路要克服冰川、泥石流、塌方、滑坡、岩崩、雪崩等自然災害，工程極為艱苦，施工極為艱難。
經過中國築路大軍的艱苦奮鬥，經過兩年時間，中方承擔的工程提前完成。而巴基斯坦承擔的喀喇昆侖公路段於1966年5月開始施工，因環境惡劣，施工難度大，勞動效率低，兩年隻修了25公裏路基。
巴基斯坦是我國的友好鄰邦，多年來兩國政府互相支持，即使在最困難的時候，中國人民也沒有忘記對老朋友的支持和幫助。為了早日修通道路，1968年5月6日，經毛澤東批準，中國政府提出援助巴方修築紅其拉甫至巴基斯坦境內帕蘇段工程。巴方得到這個消息後非常高興，立即派人到北京換文確認。國務院把這項任務交給了交通部和新疆交通廳進行協調。經過反複考慮，修建任務交給新疆軍區生產建設兵團第三師。
接到命令後，兵團人服從國家利益，認真對待援巴築路任務。農三師從複員軍人、支邊青年中挑選出身體健康、能適應高原作業的技術職工790人，經有關部門審查合格後，編成兩個中隊，於1968年7月16日開赴築路工地。
當時這裏條件之艱苦、自然環境之惡劣是現在人無法想像的。公路全線河穀狹窄，水流湍急，重巒疊嶂，峭壁如削，地勢險峻。前80公裏荒無人煙。公路路基受永凍土、延流冰、雪崩、活動岩堆及泥石流等危害，不要說修築公路，就是單人獨馬在這裏行走也難以通過。築路戰士們編了一首順口溜：“抬頭一線天，低頭亂石灘，出門剛邁步，河山把路攔。”
由於工程艱巨，為了節約時間，指揮部決定分段同時施工。部隊就駐紮在海拔4700多米的一段狹窄山穀之中。這裏空氣稀薄，氣候惡劣，水燒不開，飯做不熟。大部分人產生高山反應，吃不下飯，喝不下水，喘不過氣，嘔吐心跳，鼻孔出血，甚至有人昏迷。在山下能扛100多斤的棒小夥，在山上連10斤也提不動。由於便道不通，給養物資、工程器材都運不進去。工程所需水文、氣象、地質等有關資料一無所有。除了水之外，築路部隊連引火柴都得從國內輾轉運來。糧食不充足，蔬菜奇缺。部隊被困在峽穀之中，人員身體素質明顯下降。麵對這種情況，指揮部召集由領導、工程技術人員和群眾三結合的研討會，集思廣益，製定了“突圍”計劃：搶修便道，加緊施工。出國時，大家隨身攜帶的行裝、工具都非常簡陋。在搶修車行便道中，工具不夠，戰士們就用手搬運石頭，用臉盆、麻袋，甚至褲子裝運砂土。擔任開路先鋒的一大隊四中隊、三大隊七中隊和二大隊突擊小分隊分別由比爾裏、巴拉洪和蘇斯特等地出發，帶著工具、炸藥和簡單的行裝，在沒有人行便道的情況下，爬高山，涉激流，翻懸崖，走絕壁，每天步行幾十公裏，一麵行軍，一麵開鑿便道。帳篷一時運不過去，就住山洞，宿峭壁，或者在山穀裏、河灘上、枯草叢中露營。沒有爐灶，戰士們在青石板上烤大餅，沒有高壓鍋，就在罐頭盒裏煮稀飯，克服了一切生活上的困難。
在人稱 “鬼門關”的水布朗溝搶修公路時，一場10級大風把山上一塊近3噸重的巨石吹下山溝，當場砸死1人，砸傷3人。工傷事故也時有發生。七中隊副指導員、來自農三師四十二團的齊大林帶人到山上點炮炸石，炮響後，他數了數，隻響了39炮，還有一炮沒有響。這時，通訊員趕來告訴他，團裏來人宣布他正式任指導員的命令，讓他立即趕回去。然而，有一炮沒響，需派人去排啞炮。排啞炮非常危險，齊大林不放心。他對戰士們說：你們別靠前，我去排炮，我有經驗。齊大林來到現場查看，原來，炸藥的巨大威力將岩層炸塌了一片，將炸點覆蓋起來。他就一個個地尋找著可能的炮點。經過三次尋找，終於找到了沒有爆炸的炮點。他搬掉上麵的石塊，正小心翼翼地向上拉導火索時，啞炮突然響了，齊大林壯烈犧牲。
從帕蘇到哈利 希格再到塔科特鎮
1970年7月，中巴兩國商定，將雙方修建路段的接線點改在帕蘇之南的夏希克特村。9月，援巴築路人員經過千辛萬苦，終於將公路修到了接線點。任務可以告一段落了，大家滿懷完成任務的喜悅，興高采烈地準備回國，先前完工的部分人員已在歸程中了。就在這時，應巴基斯坦政府的請求，中國政府答應繼續幫助巴方向南修路。兩國確定，中國工程隊在夏希克特繼續向南推進，直至哈利 希格。
紅其拉甫達阪至哈利 希格段公路位於喀喇昆侖山南麓，起點海拔近5000米，沿紅其拉甫河而下，經巴拉洪、底河、比裏、蘇斯特、帕蘇、古爾米特、夏希克特，至哈利 希格降至海拔2000米。公路所至，均為高原山區。這裏河穀狹窄，山巒重疊，懸崖峭壁比比皆是。沿線岩石風化嚴重，加上氣候變化無常，七八月間也時常風雪交加，大風經常一刮數日，飛沙走石，無法通過。沿線河流水位依每年的積雪和氣溫而變化無常。遇到氣溫高的年份，山洪暴發，洪水肆虐，衝毀河道、路基和橋梁。在這樣的地方修築公路，其難度可想而知。