遠逝的遊戲
名家
作者：趙鈞海
打 尜 尜
寶寬有一個漂亮而耐玩的尜尜。那是他哥繼寬做的。繼寬不僅做尜尜手藝精良，而且打尜尜也最牛氣，所以就成了娃娃頭。我一直仰視繼寬，暗想，再過兩年，我也要成為他那樣的娃娃頭。繼寬雖然隻大我四歲，但沉穩，老練，智勇雙全，什麼都懂，什麼都會。這幫孩子若有磕磕絆絆，繼寬一句話，矛盾就消解了，握手言和。繼寬的地位是自然形成的，他從未說過他要當娃娃頭。我們就跟他學打尜尜。
放寒假是打尜尜的最佳時節。那種兩頭尖中間粗的玩具，有一種神奇的力量，它將我們一幫孩子自然而然聚集在一塊。大人們說，那是一種古老的玩具，明朝大耳朵皇帝朱元璋就玩得出神入化，如魚得水。我不知道朱元璋是誰，但我喜歡打尜尜。我愛和寶寬一起打尜尜。寶寬的尜尜，兩頭光滑中間渾圓，潤澤，沉實，木質堅硬，手感適度。擊打它的尖，它就會利落地彈跳，翻滾，迅捷，脆響，一切都在預料之中，仿佛知曉你的用意，朝著目標，跳躍、飛旋，默契而灑脫，掌控就在你的舉手投足之間。我們都把寶寬的尜尜叫尜尜王。繼寬雖然很牛氣，但他並不總和我們小蝦小蟹們廝混在一起，他挺忙，隻要參加，他就準贏，就會坐莊到最後，如若沒有他，我們就像一群沒頭的蒼蠅，嗡嗡嚶嚶鳴叫著，亂糟糟如一團麻。我渴望繼寬出現，又怕繼寬出現。沒有繼寬，我與寶寬會爭得你死我活，又常常兩敗俱傷。從太陽灰蒙蒙地隱現，一直玩到太陽又灰蒙蒙地西斜。冬天的太陽小而且冰冷模糊，完全沒有夏天的溫暖與光熱。一幫小男孩們就看我和寶寬對決，臉都凍得紅撲撲的，但摘下棉帽子，頭頂就冒著一團白白的霧氣。我們玩著，往往被大人們喊叫名字才戀戀不舍地回返，而且常常被叫好幾遍，也不回應，就像沒有聽見一樣。誰都知道，那是裝的。一不留神，就有母親提著木棍找來了，老遠嘴裏就罵著髒話，於是就見那家的孩子飛快地逃跑，若是頑皮的，還做著鬼臉。我們悵然若失地看，沮喪地收拾尜尜。我一直夢想有一個與寶寬一樣精美的尜尜。
繼寬不在的時候，我和寶寬的對決就有了博弈的味道。我們用木板在地上劃一個圓圈，圓圈就是大本營。圓圈裏，甲方用木板側麵對準尜尜一頭敲擊，待尜尜彈跳起來，就乘勢用木板狠狠擊打尜尜身體，將尜尜打到很遠很遠的地方，乙方就跑步去找尜尜，找到後乙方就將尜尜投向圓圈，如若投進圈內就算乙方贏，如若投不進圓圈，甲方就在尜尜的新落點上，再敲擊尜尜的尖，使其彈跳起來，擊打到更遠更高的遠方。——遠方大約是蘆葦蕩、紅柳叢或者凹地。乙方於是就更難準確將尜尜投回圓圈了。乙方肯定輸了。輸了是要被懲罰的，那叫“吼嗦”。就是手拿尜尜從落點一直張嘴喊著跑回圓圈，不能停頓，若途中停頓或中斷喊聲，就要加倍懲罰。那“吼嗦”其實是一種很有趣味的藝術。它是一種連續不絕的高聲呐喊，是失敗後的無奈，也是對下一次戰鬥的激勵。“吼嗦”讓失敗者不會沉淪，既蓄積力量，又伺機反撲。“吼嗦”又讓所有人知道，那就是一種遊戲。我清晰銘記著寶寬“吼嗦”時的頑皮樣子。他一邊跑，一邊張嘴幹嚎，“啊啊哇哇”，聲音尖利，還搖頭晃腦。那真是一種幸福的呐喊。
重複玩著古老又耐人尋味的遊戲。我們髒乎乎的小手，在沙土地上摩挲著。我們流著鼻涕，用木板敲打那個兩頭尖尖的玩具，看著尜尜在天空中騰躍飛翔，也有了一種快樂翱翔的感覺。漸漸，那尜尜就有了靈性，進入了一種境界。它變得活泛起來，如鮮活的兔子，蹦跳著，翻、轉、騰、挪，任你擊打和擺布，而當它飛躍在空中時，又宛若快樂的小鳥，嘯叫著，放浪著，伸展了雙翼，飛向目標。
我和寶寬總是打個平手。他贏五次，我“吼嗦”五次；我贏五次，他反過來“吼嗦”五次。我們誰也征服不了誰。我分析了個中原因，我覺得，結點就是寶寬的尜尜好。我決心依照他尜尜的樣子，用榆樹模仿著做一個一樣的尜尜。雄心勃勃。有一天，我就拿出斧子、菜刀和電工刀開始削砍了，我選擇了最好的榆樹枝，耐心細致地雕琢，如雕刻一件精美藝術品。削好後，我還找來砂紙打磨尜尜的表麵。不慎，電工刀還削破了我的手指，鮮血流到了尜尜上，也顧不得疼痛。夜晚，停電以後，我就用煤油燈照明。在一束微弱的燭光下，尜尜像一個精靈，光鮮著，豔美著，讓我興奮不已。
後來，我就帶著大弟、小弟和耀來在一塊平坦開闊地上悄悄練習了。——用著我精心製作的新尜尜。我有一種前所未有的亢奮。那尜尜珠圓玉潤，氣韻高妙。那是我心血凝結的尜尜。練習中，我的尜尜又被我不斷修整，打磨，直至變得瀲灩誘人。
後來，我就正式啟用了我的尜尜。我與寶寬對打。我想，我必須贏寶寬，我要打掉他的傲慢和銳氣。我深諳打贏寶寬的意義。隻要打贏寶寬，就意味著除了繼寬，我就是老大，我就最牛氣。
悄悄練習，使我與尜尜之間有了一種天人合一的境界。我不斷重複著那些機械的擊打，挑、敲、拍、運、抽以及探看，瞄準，目測，平移。那尜尜在我的意念掌控下，在我的手臂翻轉下，在木板的正反兩麵的不斷撫弄下，奇跡般乖巧又遊刃有餘。於是，尜尜就變得親昵、奔逸、玄妙起來，理解了我的思維，戰術，企望，靈動而活泛，有了一種無形的通達、疏朗和默契。它變成了精靈，從容、傲岸，響箭一般。它彈跳著，飛奔著，峭拔著，怡然自得又迅雷不及掩耳。它成了我的靈魂，帶著我的氣度和風骨，飛翔，彈跳。它是蓊蓊鬱鬱的綠，是酣暢奔逸的水，是硬朗威嚴的劍，是浩氣鼓蕩的鷹。總之，那尜尜成了我不可分割的一部分。我們親密無間。我們出神入化。我們海闊天空。我們的能量無與倫比。
此後我與寶寬的競賽，就變得妙不可言了。我的尜尜宛如燕、宛如鷹。跳、跳、跳，飛、飛、飛。優雅，敏捷，迅猛，高遠。我超越了寶寬。我變得屢戰屢勝，屢勝屢戰。寶寬低垂著腦袋納悶了很久。
一天，寶寬終於提出一個棘手問題——與我哥繼寬對決。寶寬傲慢地說。寶寬盛氣淩人的架勢，就像失敗了“吼嗦”一樣，讓我輕蔑又忐忑。我知道，寶寬是寶寬，繼寬是繼寬。——隻要聽到繼寬兩個字，我就像泄了氣的皮球，渾身沒有了力氣，感到一股冷風刺骨而來，穿透了我的肌體，即刻一身冷汗。我囁嚅著嘴唇，舌頭有些不聽使喚。我還是勉強答應了寶寬。
高大威猛的繼寬終於出現了。繼寬是偶像。繼寬拿起了我的尜尜，端詳了一會兒，又拋起來顛了顛，才說：還不錯，就用它吧。繼寬看了我一眼。繼寬看我時，我發現眼神與過去不同了，有一種從前沒有過的光斑。當然繼寬也就那麼一瞥。不過那麼一瞥，也讓我知道了我的尜尜被繼寬認可了。但我卻開始發抖，我忽然覺得渾身不自在，有些失控地抖動。我後悔了。我從未想過要與繼寬大哥比拚。他高大，從容，雄峻，幹練。他樣樣是我的楷模與偶像。我曾偷偷模仿過他——那技巧，那騰挪，那擊打，那揮臂。