夜微涼，她抱著一個抽泣不停的女人，自己也哭了，隻是自己看起來沒有那麼歇斯底裏。她想拚命安撫掙紮懷裏著的心，但是天真的好冷，冷得感覺不了些許絕望。伴隨著黑夜的死寂，呼吸一下下都震動著耳膜。門開了，透出炙熱的光，打在她們的身上，女人失控地拉著那個走出來的男人，隻是這番乞憐的挽留卻換來一腳的踐踏，猛地撞上滿是青苔的門坎。男人見勢蹲了下來，一股嗆鼻的頭油味加上梳得油光的頭發在橘色的燈下顯得特別惡心。她剛想說什麼，就聞到一股尼古丁在血肉裏揮發的味道，然後，一陣來不及反應的劇痛。她皺了下眉頭，瞬間醒過來了……
惺忪之際，發現眼角的淚，還有宿醉的後遺症，糾纏著她。如這個夢，在過去的無數個夜裏一直一直提醒著她，作弄著她，糾纏著她。
忘記這已經是第幾個頹靡的清晨了，她越來越喜歡這種類似墮落的感覺，偶爾犯賤的想念那些被人管束著的時日。悸動的光透過簾子，讓屋裏的一切定格成灰色，顯得冷冰冰的，跟初秋的空氣和躲在被子裏的酒氣，恰到好處。
每天這個時候都會聽到火車的聲音，她很喜歡，就像窗外一整片不知其名的樹，她很喜歡，很簡單，很舒服。哄哄的汽笛聲搖醒血液中的酒精，她叫他來福--她的寵物。她不喜歡阿貓阿狗，矯情，做作還會掉毛。
終於，她拖著身子到浴室，她很喜歡在這時候洗澡，隻是因為這樣的白天的空氣吹到光著的身子都感覺是幹淨的。下意識，總會摸著膝蓋上的傷疤，淡淡的，好像本身就屬於她的 印記，好了的傷疤，卻從沒忘記過的疼痛，隻會習慣傷痛。
每次洗完澡，她總會穿著那件白襯衫，已經看得出是件文物的貨了，領口已經泛黃，袖口也有煙頭觸過的痕跡。她喜歡穿著他睡覺。穿這他躺在床上發呆，看著天花板，一看就是一上午。聽著外麵的風聲鳥語，這是比她看見咖啡淋在前台小姐的裙子上還愜意的事了。
這是夏寧。就在這享受的時間，她也忘記了，今天是做季度報表的日子。
話音剛落，她已經整裝待發到公司大堂，隻是，麻煩又來了。
“小文！”一個似是慈祥的聲音，熟悉又讓人作嘔。眼前的男人笑吟吟的看來，鬢間花白，不修邊幅的臉顯得有多憔悴。
“你來幹什麼？”冷淡卻沒有一絲詫異，多的是些些嫌棄。
“最近生病了，你都那麼久沒回家了。”
“又沒錢了。”說著拿出錢包裏所有的現金，拍到了桌子上。
“小文，周末回家吃飯不？你奶奶說好想你。”
“我會去看她的。還有，你有事打給阿丁，別到公司來了。”說完徑直走上樓了。
他自是拿了錢就走了，誰曉得這是什麼戲碼，隻是這情節已經在這兒反反複複的上演了一場一場，從沒有怠慢過。
好彩，她總會把報表給阿丁提前整理，包括工作生活的大小事。也果然，經過日出幾小時後的跌宕起伏，能不疲乏。
“阿寧，報表已經交了。10點半開會，咖啡已經幫你裝了，中午不知道要不要加班，我把每個門店缺的貨發給你了，你看什麼時候調貨。”
“有看倉庫有多少存貨嗎？這個月要清點總店的貨，還有新品什麼時候能上架？”