墓地

有很多人把死後的去處看得十分重要,總是千方百計為自己建造可以讓自己不朽的墓地,甚至相信墓地不僅僅可以讓自己的名譽和聲望得以延伸,而且可以給子孫帶來運氣,所以人類有了幾千年以來連綿不衰的墓地文化。

但是也有一些人不以為然,他們認為一個人要贏得人們的尊敬,絕不是靠權威、靠裝潢、靠強迫就能得到的。靠強迫得來的尊敬不叫尊敬,那是畏懼。畏懼隻能一時,不會長久。讓世人永遠尊敬的,隻有偉大的事業建樹和鐵骨錚錚的人格魅力。

在莫斯科不遠的圖拉附近,有一個莊園叫亞斯納亞。在莊園裏一條不起眼的土路旁邊,有一個稍稍隆出地麵的小丘。這個小丘周圍除了茂密的參天大樹,沒有其他任何明顯的標誌,隻在不遠的地方插著一塊很普通的小木牌。小木牌上刻著兩行字:請你把腳步放輕些,不要驚擾正在長眠的托爾斯泰!

就是這樣一個極普通的小木牌,就是這樣一個普通得不能再普通的小土丘,每一天都吸引著仰慕這位大文豪的人來到這裏,靜靜地站在土丘前,獻上一束野花,表達自己由衷的崇敬。所有來到這裏的人,都輕輕地從小土丘前走過,仿佛真的擔心驚醒了沉睡中的托爾斯泰。

奧地利文學家茨威格在旅俄期間去拜訪托爾斯泰的墓地,為這樣一個文學大師有這樣一塊普通的墳墓而震驚,寫出了那篇著名的文章《世間最美的墳墓》,對樸素的墓地下同樣樸素的靈魂作了由衷的讚美。

黑格爾同樣是世界文化領域裏頂天立地的人物,但他的墓地同樣普通。在德國柏林的一個極不起眼的公墓裏,在雜亂擁擠的一個個墳墓中間,靜靜地躺著偉大的黑格爾和他的夫人。他的墳墓是18號,隻是眾多公墓中的普通一個,與他周圍那些不計其數的普通平民墳墓沒有任何區別。

每一天來拜訪黑格爾的人都很多,大家都費了很多周折才找到,但當站在這個普通的墓地前,每一個人的精神和靈魂無疑又都經曆了一次洗禮和升華。

我們中國既有把自己的墓地修建得像宮殿的秦始皇,也有根本就不留墓地的曠世偉人周恩來和鄧小平。周恩來和鄧小平生前都立遺囑把自己的骨灰撒掉,唯一的要求是把骨灰的一部分撒在自己戰鬥過的土地上,但是他們並沒有因此而減弱自己在人們心目中的聲望,反而因此贏得了更高的尊敬。

對於一個偉大的靈魂來說,樹碑立傳等等的用以傳揚後世的方式都是多餘的。不論存在的形式多麼普通和簡易,都絲毫無損於他的偉大和光輝。