傍晚六點半，大豫市郊區瓦窯的一個普通旅館的前台，房東正拿著我的身份證作登記。他一邊執筆記錄相關信息，一般輕聲念叨：“張羽，24歲，衛省忠渡縣人..”
我聽得出他心中的疑惑，有些無奈地說：“你是懷疑我還沒到這個年齡吧？”
房東看起來也就二十六七的樣子，十分消瘦，眼睛有點凹陷，我想這大概是他開旅館，每天熬夜累出來的。他上下掃了我一眼，十分堅定地說：“不！不貪老的人我也是沒見過。另外，你在這裏住宿的原因要寫明一下。”
我說：“交通滯留，我本來是想坐磁懸浮去東嶺的，可是出了點事故，被迫留在這裏！”
房東突然停止書寫，輕輕吸一口氣，說：“車站離這兒有十多裏遠，你有必要跑這裏投宿麼？另外，你戴的眼鏡也很有個性！”
這時候我確實戴著眼鏡，準確得說，我隻帶著鏡框而沒有鏡片。我並不是想裝酷，隻是飯妹妹以前總喜歡這麼戴眼鏡，自從她不辭而別之後，我就開始染上她的嗜好。或許我想，這樣我心裏會稍微好一些，可以騙自己，她還在我身邊。
“每個人總有點特別的嗜好！”我有點不耐煩，輕敲了一下桌子，又將作廢的車票拍到上麵，悻悻地說：“你是開旅館，還是開偵探所的？這種事情，我能拿來騙人麼？”
房東並不生氣，拿過車票看了看，略帶歉意地說：“實在不好意思，我是做正經生意的，所以有些必須做的事情，還是不能偷懶的。並且最近這附近很亂，時不時有少女被先奸後殺！”
我裝作害怕，顫聲說道：“你可別嚇唬人哦！真有這麼嚴重，我就投宿別的旅館去！”
房東終於放下筆，直接把一張門卡遞給我，說：“305房間，承惠40大洋，另外還要交100元押金！”
我之所以遠離市區尋求落腳點，也正是以為郊區物價要比市區低許多，爽快地付錢的同時，我還是有些埋怨：“說到底也就是百來塊的事！早這樣，就不用我站到腿都酸了啦！”我接過門卡，轉身就朝樓上走去，房東突然在身後大聲說：“明天最早一班到東嶺的長途汽車是六點半，六點十分有27路公交去車站，站台在出門左轉第二個路口！”我停止腳步，轉身道了聲謝，繼續向我的房間走去。
隨便吃了點東西，洗了個涼水澡之後，有些麵對著空寂的房間，我竟然發現自己竟沒有半點倦意。這幾天來，我一直沒有好好休息過，按理說我應該是疲憊不堪了，即便我來到一個新的環境，也不至於如此反常。
把頭發晾幹，躺在床上的時候，天色已經完全黑，我呆呆地看著窗外。這家旅館背靠著山，在不遠處路燈的映照下，山上的樹木依稀可辨。
我試著讓自己什麼都不去想，可越是這樣，那些逝去的美好的畫麵和我無休止的猜想，就越是如潮水般湧來，最後彙在心扉，翻騰如浪。
不知不覺，上弦月孤高地掛在冰冷的夜空中。點點殘星，若明若滅。一顆流星悄無聲息地劃過夜空，不到一秒鍾又消失了。我突然有些感慨，好在我住在郊區，在孤獨的旅行中還有有一顆流星相伴；如果在市區裏，絕對看不到流星的。不到一秒鍾，流星就這麼擦肩而過，她代表了什麼呢？一個願望？一個逝去的人？還是說，那都是人們的猜想，所有的一切根本就不存在的？我之前也認為流星不過是自然現象，可當有不幸的事情發生在自己身上的時候，還是期盼著她能夠帶來奇跡，或者指引我找到飯妹妹。