的確，閱讀跟看電視不一樣，電視畫麵以形象為主，所有的信息可以通過圖象直接表達，沒有想象、思索的空間，看多了人會傻掉，失去自主思考的能力。書上是方塊字，在腦子裏先把它翻譯成可以理解的話語，再按照話語裏的意思想象形象，最終獲得信息。無蹤無影間，腦細胞已經運轉了無數次，想不聰明都難。
我讀書哪有什麼章法，不過是拿起什麼讀什麼。無論是功利性的讀，還是興趣性的讀，我覺得自己和大多數人一樣讀書都有三個階段。
第一階段是被動接受型，無論書上說什麼，都點頭稱是，吞棗填鴨，不求甚解。
第二階段是主動批判型。時間長了，自己的觀點越來越多，開始找書的漏子，這說得不對，那說得也欠妥，經常在心裏反駁，或拿起筆來批注。
最後一個階段是沒事找樂兒型。接觸得越多，變得越寬容，讀書變成習慣，帶有娛樂性質，管他同不同意的，放任自流。
不想那麼多書占地方的話，其實也有一個捷徑，就是跟書讀得比較多的老爸談話。老爸一見麵就問：“喂，兒子，最近在學校讀了什麼好書？”我一般都有一股子可愛的“呆氣”，真的跟我老爸說起來了：“最近讀了一本《阿馬羅神父的罪惡》和《呂貝卡》……”講了10分鍾，老爸基本明白了我在《阿馬羅神父的罪惡》和《呂貝卡》兩本書裏講了什麼，獲得了什麼，省時省力。老爸說：然而這又是一個壞方法，書的筋骨在了，可是沒見到血肉，意猶未盡，跑去買來讀，卻又是知道了結果的，倒盡了胃口。
最不能原諒的，是看到別人家裏一大櫃的書，大部頭，精裝版，一翻開來，嶄新嶄新的，連一點折痕都沒有。老爸經常對我說：這是把書拿來做裝飾用的，辱沒了書。如果真要裝飾，不如直接買一個封套，裏麵的書用平裝的價錢賣給想看的人。
不久，我在寫的文章裏這樣描述道：養花養魚的人知道，以喜愛之心對它們，它們會長得很好來回報你；書也是一樣，長時間不看不翻不聞墨香，發黴也格外快些吧。不是打心眼兒裏喜歡的書就不要買，買回來的書往書櫃上一放，想書的時候，拿起什麼讀什麼，多高興！
（四）寫作的樂趣
文字的思維令我心靈高雅。
文字思維是屬於文學靈魂的，靈魂在，思維就在，而文字思維又不囿於人體有限的空間，可以到世界的任何一個角落或蒼茫的宇宙。思維一次次的出走，又一次次地回歸，神遊萬仞，心鶩八極，將我這個初中生小得可憐的視野無限擴大，於是心也跟著開闊，變得比天空更寬廣，比海洋更深邃。
而文字思維的生長又是如此地自然，原本就是生活的一部分，就像人類主宰萬物般理所應當。但上天又偏偏賜給了我們語言和文字，賜給了我們表達的欲望。
爸爸對我說過，現在寫作規則的不再規則，敘述流暢的不再流暢。迫切的表達切斷了思維自然的進程，費心費力醞釀半天後的吱唔囁嚅，非但沒有將思維像魔術師從帽子裏抽彩條般瀟灑地抽出，反而多了一堆不久就灰飛煙滅的語言垃圾。
我的語文老師蒲莉、童家珍也告訴我，表達從來都是如此之難，難於上青天，不管你用語言用文字用音樂用繪畫或者用什麼另外的綜合藝術，都沒法說清心府最切痛的感受。一切的表達都不能和心貼近，雖然距離有所不同。到此時，朦朦朧朧倒成了最好。於是，我常常恨不得一見昭君貂禪楊貴妃，看看她們究竟是如何地風流占盡，美不勝收。當然是不可能看到，於是就氣那個時代沒有照相機，可是轉念想有相機又怎樣，一顰一笑，款擺腰肢的嬌態都能拍下來嗎？那麼有攝像機就好了，可是那熏人欲醉的幽香又如何留在膠片裏？不知道有克隆技術會怎麼樣，可能也不會帶給人太大的驚喜了，一堆的楊貴妃，有什麼好看？楊貴妃就是楊貴妃，生於唐歿於唐，芳蹤無覓處，這樣的她才叫人惦記叫人癡嗔叫人魂牽夢縈，怎麼的描摹都假而虛偽，總覺不足。對一個人外表的表達如此，對心情又如何？
我們表達不了別人，又何嚐表達不了自己。卡夫卡告訴我們：我所說的不是我所想的，我所寫的不是我想說的，我所寫的不是我要寫的。我們永遠不知道卡夫卡究竟要表達什麼。
悲哀如斯！
在東辰三載，在南山中學一載，也有感人至深的：執手相看淚眼，竟無語凝噎。
蒲莉、童家珍老師還說過，所謂的“心有靈犀一點通”，微笑眼神也都可以不要了，隻要人在，心就可以交流，突破一切媒介的障礙，思維直接搭軌。多美妙的境界，無須表達，反正我們互相知曉。
太多的高處不勝寒，低處無人理。我——普普通通的一個愛文學的初中生，是否就有希望在芸芸眾生中找到更多心意相同的文友？其實有三五個就幸運了。
寫到這兒，突然想起一首歌並稍加改動：“心兒慌慌如何來表達，喜歡繆斯就帶她回家。”歌罷，我不由拊掌大笑。不知文字如何表達，倒不如幹脆多捉筆行動。