那是一個四四方方的車輦，紅色的絲綢在風中飛舞。那是她坐過的最好的車，車身結實牢固，雜聲很輕，可以聽見車輪滾在石路上發出的咯啦咯啦聲。
從前她見十四公女出嫁的時候坐的就是這樣的車，車外四角雕著鳩鳥在紅綢間若隱若現，可惜她太緊張，上車的時候，並沒有仔細端詳。
那路程十分漫長，漫長得出發前她還相信自己是這個世界上最美的姑娘，下車的時候，她已經開始懷疑自己老得失去了動人的模樣。
她很焦躁，一直對著鏡子反複確認，梳妝的時候對著銅鏡、量衣的時候對著銅鏡、沐浴的時候對著銅鏡，就連進食的時候，她也讓宮人將銅鏡放在案邊，時不時瞥上一眼。
一直跟隨她的侍女對她也如同照料著聖品，小心嗬護，無微不至。其他人也都司空見慣，由著她們事無巨細小心翼翼。這些天她見了很多人，上來先報官職品級，將具體事情一一闡述一遍，確認她知曉了每一個規矩與細節。
她學起來很快。她們給她安排了言人，可以將官話為她翻譯成她的鄉言，她基本上不用言人開口，從前在母國，官話是每個姑娘必學的課程。那些天所學的大部分禮儀她也學過，不過女師教得早，她也忘了不少。有一些禮儀，她確定女師絕對沒有教過，對於床第之事，女師隻字未提。
那時候，和她一起長大的姑娘裏有兩個與她十分親密，常常同食同睡，有著說不完的悄悄話，常常聊到天白也不肯入睡。
也忘了最先是什麼時候誰先說起，也許是雅，更有可能是小七，她那時候年紀小什麼也不懂，雅和小七羞得抱著被子遮著臉胡亂踢打的時候，她完全莫明其妙不知道發生了什麼。
那天之後便好像打開了新世界，她仿佛一夜之間長大了許多，不再是個黃毛小孩，她的四肢更加柔軟，她的胸部開始隆起，她的姿態變得婀娜，她的笑容也越發嫵媚。
她們的關係更比從前親密，也半帶嬉鬧地撫摸過對方的身體，那種興奮而酥麻的感覺，是那些年枯燥生活裏不一樣的月色，像是一場場銷魂的夢，然後天亮都如同失憶一般，默契地像什麼事情都沒有發生過。
她想起小七平坦的小腹，想起雅挺拔的胸部。那一個個少女的夜晚，仿佛是她出行之前。然而她已經四年沒有見過小七，三年沒有見過雅了。
分離，她在初次見到她們的時候就已經知道，天下無不散之宴席，她們終究要穿上紅衣遠赴他鄉，這是她們學禮識文的目的，是她們錦衣玉食的代價。
當然，也曾抱著共事一夫的幻想，那年隨著小七一起葬身在了河底。後來她與鄭太子定親，雅也遠赴宗周杳無音訊。
那禮儀官人不苟言笑，床第之事從她嘴巴裏蹦出來像是祭祀一般，莊重而無趣。她若不是在無數個靜夜，對身體裏有過比酥麻更深的渴望的話，定會因為她的言語而對少女的初夜感到恐懼。
她恐懼的不是少女的初夜，而是那個要與她共度初夜的人。那個可以左右她母國存亡的人。
“公女，一切就交給您了，一定要成功啊！”在她離開閨房去前宮的時候，她的貼身侍女覺得自己該說些什麼，便伏地向她行了個大禮。
都是規矩，都是規矩，每個人做的每件事，說的每句話都有明文規定或約定俗成的規矩。自從踏上這塊土地，沒有驚喜、沒有意外，連異域風情都是那般的理所當然，與想象中並無二致。
那個和他共度初夜的人也一樣乏味，甚至有些配不上她漫長的奔波，隆重的準備。
他自然是喜歡她，還未下床就答應了撤兵。
他撫摸她身體的每一寸肌膚，欣喜而癡迷。渾厚的手掌有力地迂回，沒有舒服，後來連緊張害怕都沒有了。
她癡癡地望著帳外連成一線的燭光，用手輕輕地摩擦著順滑的床單，床第之事，不過如此，並不如少女的幻想來得精彩。
她看向他，她曾聽下人姑子們聊悄悄話，說這其實就是為樂滿足男人，也許此話不假。
她伸出手，指尖在黑夜中映著燭光輕輕滑過他的額頭、鼻子、嘴唇、下巴，再到鎖骨，肩膀。指尖每到一處，目光便隨之遊走。
他便一動不動，任憑她仔細打量。
他，好像並不是他人描述的那般，暴戾專橫。也不是自己想象的那般遙遠。原來，他也不過是個普通人。
“大王！”她突然開口說話。
有人教過她不可以開口說話，不過她此刻並不在意，她料定他必然也不會怪罪於她。
果然不出所料，他甚至還有些欣喜。
“何事？”
“大王的後宮可有一位禦妻名雅，三年前從我母國媵親而來？”
她來宗周後，第一件出乎她意料的事情發生了，她被抬下床，抬出了前宮。