知識是流動的音符
整理房間，發現很多以前看過的書和雜誌，一大箱一大箱的，有的書頁早已泛黃，有的被水泡得又鼓又皺。輕輕翻開，每本書上的第一頁，都歪歪扭扭地寫著我的名字。想起小時候，一旦買了書就急忙在扉頁上，用最工整的筆畫認認真真地書寫自己的名字，仿佛在進行一項偉大的工程。寫完之後，輕輕用嘴吹上幾口氣，等字跡幹了，便開始翻下麵的內容。
好像往商品上貼條碼，在豬肉上蓋一個紫色的章，給自己的書寫上名字，毫無疑問就在向外人炫耀——它是我的了。在小孩子的心裏，那是多麼大的一種欣慰與自豪！我一直延續這種習慣，毫不厭煩毫不疲憊地進行這項工程。
可是漸漸地我發現，書讀得越來越多，家裏放不下了，那些讀過的書想送人，卻又礙於簽著名字而拿不出手，便將書成堆地摞成一摞，裝入箱子，放到被人遺忘的角落裏。那些書籍甘於寂寞，知識也凝固成了雕像，一動不動地在那裏徒然地散發著光芒，直至被時間所磨滅。
我是在褻瀆書本，是在褻瀆知識神聖的靈魂！想到這裏，我的後背一陣冷汗。的確是這樣，書本或者知識，都是有生命的，你遺棄了它，它便不會再燃起生命激情的火焰，任時光飛逝，漸漸變成了一具具幹屍，仍等待著人們發現它的價值。在等待中失望，在失望中繼續等待。
我開始用膠帶紙小心翼翼地粘掉我的名字，輕輕地，生怕會破一個小洞，令原本完美的書頁變得破損不堪。“撕拉撕拉”，我仿佛聽到了知識的耳語，它們被喚醒了！重讀舊書，任自己在波濤翻滾的書海中遨遊，那些永遠不會消亡的知識，又呼啦啦地重生起飛翔的翅膀。
用布輕輕擦幹淨，我看到了書本的微笑。那一塵不染的潔淨的靈魂，在這個近似於肮髒的世界中，也隻有好的書籍才擁有吧！
向書本致敬，向知識致敬。我開始重新審視自己的行為，我為這種不負責任的舉動感到羞愧不堪。
從那以後，我徹底改掉了自己的習慣，除了上學必帶的課本和練習冊需要寫清楚名字，其他的課外書，都令它保持完整的模樣，飽滿的姿態，隻是必要的鉤鉤畫畫，還是如小小的配飾，令整潔的書本有那麼些靈動的色彩。
我也不再像葛朗台那麼吝嗇與自私了，小時候那種擁有的滿足感，已不再適用於成長中漸漸成熟的心靈。一些看過的書，都像一個個流動的音符，緩緩地、輕柔地，從我們家飄到鄰居家，從我們家飄到同學家，從我們家飄向更遙遠的大山中、飄向更加需要知識的人家。
一首好的樂曲，從古到今，代代相傳，試想如果古時沒有人賞識、彈奏，由於疏忽大意，最終隻會導致失傳的遺憾。
知識是流動的音符，讓書籍流通起來，才會將聖潔的靈魂帶向更加遙遠的明天。