許小純那天特別鬱悶，他不但逃課，還買了兩瓶酒。那年，我們十五歲。
他坐在我的臥室裏，一個勁兒跟我說自己的故事。說兩句，喝一口啤酒，說一句，喝一口啤酒。最後，不知道他是真醉了，還是傷心了，反正是哭得稀裏嘩啦的。
那是我第一次見許小純哭得這麼難過。
他說他特別羨慕我有這樣一個家庭。可以和和氣氣跟爸媽說話，可以跟他們商談自己的理想，可以在過年過節吃團圓飯，還可以在下大雨的時候等他們送傘……
“小海你知道麼？為什麼每次下大雨，你爸媽一來送傘，我就會背著書包跑回家？因為我怕我哭。雖然你爸媽每次都送兩把傘，但你爸媽畢竟不是我爸媽……”
這一切在我看來是稀鬆平常的事，怎麼在許小純那裏就成了奢望呢？我越聽越難過，越想越難過，然後，我也跟著許小純一起，哭得稀裏嘩啦。
我為什麼哭呢？我到今天都想不明白，反正當時就覺得特別難過。
第二天醒來的時候，許小純已經不見了。
許小純一直沒來上課，整整一個清早，我都坐立不安。我總覺得有什麼事情會發生。
果不其然，許小純喝醉之後，又去找他爸了。他又哭又鬧跟他爸說了一通，結果，他爸不理解不算，還把他劈頭蓋腦狠打了一頓，罵他怎麼怎麼不爭氣，怎麼窩囊怎麼笨，天天考倒數，估計都不是他親生的。
下午的時候，班主任給許小純的老媽打了電話。他老媽二話不說，當著眾人的麵就把我訓了一頓，我實在莫名其妙。
我還沒來得及反抗，110的警車就直接開到教室門口來了。
就在第三節課還沒下的時候，許小純跳樓了。他從五樓跳下來的時候，身上還穿著天藍色的校服，還有我送他的那雙二手耐克鞋。
幸好樓下的廣告牌和攤煎餅的棚子擋了他一下，不然，他就真嗚呼了。
四
許小純躺在醫院裏，神情漠然。醫生說，右腿骨折，斷了三根肋骨。
他爸蓬頭垢麵地跑到醫院來，還沒問清楚情況，就跟許小純他媽大吵起來。他們開始推卸責任，開始謾罵，甚至要大打出手。
從始至終，許小純都沒說一句話。
其實很長一段時間，我都活在許小純的陰影裏，我實在想不明白，他為什麼要自殺。一個天天跟我在一塊，逗我開心帶我玩的樂天派，怎麼忽然就這樣了呢？這件事，一直在我心裏盤桓不去。
不過，那段時間應該是許小純最快樂的時間。他爸和他媽天天輪流照顧他，給他做飯，陪他說話，看他畫畫。
我送了許小純一套珍藏版的幾米漫畫，另外還送他幾隻筆還有幾個本子。他天天躺在病床上畫畫，說那麼多同學送來的禮物，就我的最靠譜。
我覺得許小純正在一天天回來。他像個迷了路的小孩，需要一點時間，需要多走幾個彎，才能慢慢找到回家的路。
許小純安靜多了。他依然樂觀，隻是好像變成了另外一個人。
取鋼釘那天，許小純的媽媽在隔壁的病床上睡著了。這幾天，她連夜照顧許小純，確實很累。
她醒來的時候，許小純已經不見了。她發了瘋一樣，在醫院裏到處問人。她從樓上跑到樓下，從這棟樓跑到那棟樓。她跑的時候，眼睛一直看著樓頂，看著窗戶，她害怕，她怕許小純又會從那棟樓上跳下來。
當她跑到醫院門口準備掏電話報警的時候，我攙著許小純出現了。她二話沒說，上來就給許小純一巴掌。
許小純笑笑：“媽，還沒吃飯吧？這是我去城北給你買的煲仔飯，就是你最喜歡吃的那家四川店。你看，還熱著呢！”
許小純剛把飯端給他媽，他媽就哭了。
那天剛巧周末，走在路上，我一路感慨。傍晚，我生平第一次下廚，給辛苦工作的爸媽做了人生中的一頓飯。
明明很難吃，他們卻一直誇我，還把菜全都吃個精光。那一刻，我忽然明白了，為什麼許小純的媽媽會哭。因為所有的父母都一樣，他們想要的，並不多。
許小純的爸媽雖然沒有複婚，沒有在一起，但他們已經同意許小純報美術特長班。他很開心，他跟我說了一句特別深刻的話：“不完美才是人生裏最好的完美。”
我一直覺得這句話是許小純抄襲的，因為那年，我們才剛念高一。
許小純生日那天，我給他送了親手做的賀卡，上麵我隻寫了一句話：“希望我最好的朋友能像《小孩不哭》裏的成才一樣，找到屬於自己的路。”
其實我一直都想感謝許小純，因為他好像在無意中就給我上了成長裏最寶貴的一課。