一塊豬肉
過去魯西南雖然窮，但不知從什麼時候興下的規矩，過年後親戚來往要帶塊豬肉。後臀肩是吃肉，前邊是血脖，中間的肉最貴，俗稱打禮。中間的肉雖然肥，但它好看。肉的大小也是量力而行，一是看去什麼親戚家，二是看自己的經濟情況，決定肉的重量和部位。新年後，為什麼要送豬肉，從來沒有人考證過。也許人們是共同這樣認為的，農村的雞一年才能養大，燉不爛，吃不動。魚呢又是刺又是鱗，還有腥味。就是這豬肉老少皆亦。主家也不用再花錢去買肉，豬肉炒什麼菜都可以。
臘月裏的肉是放不壞的。在某年的年前，集市上，一對從外邊城市趕回家過年的小夫妻站在屠戶前，女的說：打塊禮。男的說：大一點。女的說：四斤多就行。男的財大氣粗，最小要六斤。屠戶打下來一稱，七斤四兩。屠戶這是怎麼了，平常手頭很準的，上下絕對沒差過三兩。當然對像從外邊回來的人除外。價錢上比平時一斤也貴了兩毛錢。我是被小倆口帶回家孝敬女方父母的。沒想到，這隻是我的第一站。
每到豬年，許多人說小豬可愛，實際上是在罵我們哪。也是安慰屬豬的人或屬豬的人在自我安慰。要是有辦法，誰願屬豬？誰願做豬？
沒過幾天，這對老夫妻把我提了出來。老頭拿出菜刀砍我。砍了幾下，我暗暗使勁讓他砍不動。女的說：別砍了，砍的豁子流牙的多難看。我去讓街上的張屠戶給砍開。路上我墜著不走，老太太說，怎麼這麼沉。屠戶的砍刀我招架不住，沒辦法我被一分為二砍成了兩半。
我被這家的老年婦女提著去參加了一個婚禮，那場麵真是熱鬧，人們臉上喜氣洋洋，好象都是新郎官新娘子似的。有人在放鞭炮，有人在撒喜糖，看熱鬧的婦女抱著孩子，臉上露出藏不住的笑意，是不是想起了自己結婚的日子；孩子們放了學，像老師安排的似的，全都跑著來這兒集合……我被新主人放在收禮的地方，沒想到那兒已經有五十多塊我的同伴，還有的陸陸續續在進來。後來有廚師進來拿了好幾塊肉出去，幸虧沒挑上我。有一次我被提起來，睜著一對牛眼的那個廚師對我左看右看，我希望他把我放下，但他卻把我提出了門。我心想，這下完了，這下我是真的完了。剛出門，有人喊他，他走回來又把我扔在了同伴中間，那一刻我出了滿身冷汗。
沒過多久，新郎官的舅老娘去世了。我和一隻豬頭一支雞被新郎官的父親當作供品，擺放在一個抬著的盒子裏，去參加了一個葬禮。聽說老太太８４歲，死在了大年三十的早上。早上孫女來給老太太送飯，喊了幾聲沒人應，說，飯放這兒了，你自己起來吃吧。等中午孫女又來送飯時，見早晨送的飯老太太沒有動。大聲喊了幾聲，見老太太不吭氣，拔腿就向外跑。一進家門，上氣不接下氣的說，我奶奶是不是死了？早晨送的飯也沒吃。你們快去看看吧。女孩的爹到那兒一看，老太太早已經是手腳冰涼。人們都議論，說這家的幾個兒女都不孝順,但葬禮這天，竟有這麼多披麻帶孝的孝子賢孫。而且還雇了吹鼓手，那聲樂如泣如訴，悲悲淒淒，像生靈絕望時的哀鳴，嗚嗚咽咽，連老天都禁不住流下了眼淚。
後來我又被送去李家鎮，張村，劉店……甚至有一次還去了臨縣。一路上我見證了許多人世間的喜怒哀樂。不知什麼時候，我身上長出了綠毛和斑點。這一天，我突然發現來到的這個地方好象似曾相識，一股熟悉的氣味撲鼻而來。當我被放下主人走出去後，從身邊傳來一個熟悉的聲音：兄弟，沒想到這輩子咱們還能見麵。你走後，我一直被別的肉壓在下邊，我以為你早成了哪家飯桌上的美餐了。
我向它訴說了三天三夜，一路的所見所聞還沒有講完。這一天，女主人提起我們倆看了又看，全家人又輪流看了一遍。我們一起被男主人提到了後邊的蘋果地裏，一起被埋了下去……一隻狗站在遠處看著這一切……
天鵝
遊子回家心切。寒冬的大雪沒有阻擋住雙印回家的腳步。在鎮上下了火車，已是淩晨4點，雙印就上路了。翻過紅山口，天漸漸暗下來。雙印深一腳淺一腳走著。忽然他停住了，前行的右腳退了回來，繼而又倒退了兩步。直覺告訴他他踩到了一隻活物。是人，不象。是狗是狼？想到這兒他的汗毛、頭發都豎了起來。他想繞過去趕緊趕路。又覺得心中的猜疑解不開。他放下背包，攥了一下雙拳，從兜內掏出打火機，他給自己壯了壯膽，打著火機，彎腰向前麵地上的東西照去。一堆白東西，他又前走了兩步，看清了，竟是一隻白天鵝，他提起白天鵝一看，一點動靜也沒有，象是死了，他又拿打火機向外照去，又發現一隻。一會工夫雙印撿到了十多隻白天鵝。他把它們放在一起。雙印心裏想，天助我也。反正不是我打死的。這都是凍死的。到時候送到縣城野味餐廳去，又能換回很大的一筆錢。當民辦教師的她一定高興的會跳起來。他們隻是偷偷的通信，她爹是村主任，嫌他家窮。這回說不定他和她的事有戲了。
雙印激動的有些陶醉了。這時天開始放亮。雙印在雪地裏不停的彎腰站起來。一會工夫，他撿到了一大堆白天鵝，足足有五六十隻之多。這兒離家還有五、六裏路，他想提起兩隻白天鵝，背上包先回家，再拉地排車回來拉。又覺得這樣不妥。他環顧四劉，看到一個看山人的草棚，他一趟趟把白天鵝們運過去，把門偽裝好。他想這樣的雪天氣，這段路很少有人走。這財我是發定了。他轉身哼著：“我總是心太軟，心太軟……”向村子走去。
回到家他扔下背包，告訴父母我去拉我的東西。並要娘放到車上一床被子。老爹要陪他去，他不讓，他說一會兒給你們個驚喜。
老爹老娘不知道兒子葫蘆裏賣的什麼藥。是不是兒子領回來了個媳婦，還有孫子。
雙印拉車出了村，幾乎沒碰上村人。他興奮的拉車跑起來。他想自己打工掙的三千多塊，再加上這些寶貝換回的錢加在一起，過年後翻蓋房子，再買個電視。說不定村主任就同意了他和姑娘的婚事。桂花長的多俊，紅樸樸的臉上有兩個好看的酒窩。看一眼，能醉倒人。他倆是初中同學，從前兩年他就看上她了，但他覺得不配她。所以年初跟同村的李龍他們一起去北京打工。當他給她試探著寫了封信時，她竟回信了。那天他接到桂花的信，主動請客，和李龍兩人喝了一瓶二鍋頭，他喝醉了都在笑。李龍問他什麼好事他一直也沒告訴他。他背包裏有給桂花買的一隻口紅，還有一件羽絨服，黃紅兩色的，桂花穿上一定比電影明星還漂亮。