砍柴郎
哥哥是家裏的老大，底下還有四個弟、妹，隻有爹娘是勞動力，家裏是缺糧戶。哥哥雖然不能掙工分，但他能上山砍柴，以供應家庭炊事。哥哥從五六歲上山砍柴，一直砍到十歲還是個砍柴郎。眼看別的孩子都背上了書包、吆三喝五地去學校，在教室裏哇啦哇啦地念書，哥哥眼饞得要死，跟娘說：我也要上學。娘說：上不上學沒關係，上得再多也要回來種田；再說，你上學了，屋裏沒柴燒。哥哥不幹，噘著嘴巴說：別的娃兒都上了，我也要上！
直到哥哥的光腳板把地麵跺成兩個大坑，娘才鬆口說：你上可以，但你保證一天砍一擔柴。哥哥破涕為笑：嗯！
哥哥每天早早起床，夾著扁擔，把鐮刀塞進書包裏，光著腳丫子就往山上跑，山風吹起那件沒扣子的黑布褂子，掀得嘩嘩響。哥哥怕趕不上上課，急急地上山。
灣子跟前的山光禿禿的，隻長茅草，樹都大辦了鋼鐵。所以哥哥隻能往大山上趕，大山上有皮樹條子呢。哥哥一口氣砍掉一片，再用皮樹條擰成兩根繩子，將木柴捆成兩捆，插到扁擔上挑起來，又急急地下山，往學校趕。怕趕不上上課，兩條腿撒歡兒跑，扁擔一顫一顫地，像貨郎子，再看看臉，汗淋淋的，衣服也濕透了。由於砍得急，手腳讓刺條子掛滿了血口子，被汗水蜇得生痛，腳板也釘破了，血染著黃土。但他顧不得許多，眼光隻盯著山下的學校。
還好，鈴聲總是在哥哥到校的那一刻響起。哥哥把木柴擔子放在門外，用袖子擦一把汗，跑進教室，掏出書本，好半天才喘定大氣。
教室很小，也很破。隻有一個老師。突然有一天，轟地一聲，屋頂坍了下來。慶幸沒砸著學生。老師找大隊哭，大隊說：房我們蓋，但沒錢買瓦。老師隻好自己想辦法買瓦。
山上有藥材呢，桔梗也有，沙參也有，收購站都收。老師就對學生說：把“教室”搬到山上吧，每人帶一把鏟，一邊上課一邊挖藥材。
正是秋天，藥材又肥又沉，是挖藥的好季節。可老天爺卻短了，太陽沒出多高就到點了。哥哥起得更早了，他把木柴砍好，挑到肩上，眼睛就開始尋找他的“學校”。好不容易看見了一夥娃子，就顛顛地跑，一邊跑一邊喊：“等等我！等等我！”學生都在挖藥，聽不見，也往前跑。哥哥一邊追一邊喊，等追到那個山頭，大夥又跑到了另一個山頭。哥哥急得哭，又喊，又追。追到了，天也中午了。就哭：“老師，我一個藥也沒挖成呢。”老師替他卸下擔子，摸了摸他的頭，說：“算了，不缺你的。”
哥哥因為趕不上集合去山上上學，就得天天找學生，天天挑著木柴在山上跑，肩膀就慢慢腫了，一摸就痛，一痛就掉淚，便哭給娘聽：“娘，我的肩膀好生痛呃。”娘心疼兒子，擦著哥哥的淚說：兒，再莫上了。哥哥趕緊不哭，說：娘，我不痛，剛才是騙你的，真的不痛。怕娘再攔，又匆匆去上學。
哥哥不再用肩膀挑，他把兩捆木柴捆作一捆，用背馱，腰一弓到底，像蝦，又像背著大黑鍋的蝸牛，爬著。
哥哥上了五年學，也砍了五年柴。
哥哥小學畢業後，要回家掙半個勞力的工分，就輟學了……
哥哥年輕輕就當了窯工，成年呆在山上，累得腰駝腿拐，像副黑炭……後來，灣子裏蓋了“希望小學”，校前立了一座塑像，校長——就是當年的那位老師力排眾議，決定立一砍柴郎形象，赤腳、露背、弓腰，脖子上掛著書包，背負一捆木柴。塑像下書一行大字：背著木柴去讀書。
哥哥常常注目像前，淚流滿麵……