照片
老根種了一塊菜園，菜園靠著公路，位置較好。
老根喜歡擺弄蔬菜，喜歡看著那些蔬菜一天天地長大，看著它們從開花到結果，就像看著自己的孩子慢慢長大一樣。老根有一個兒子，前年結的婚，婚後小兩口去縣城裏開了個小吃部。
老根經常除一會兒草，便蹲在公路邊，然後從腰裏抽出長煙袋，放上煙絲，拿火點了，吧嗒吧嗒地抽起來。他蹲著的時候，多數惦記著兒子的生意，他知道自己這輩子沒多少能水，親戚朋友都是土生土長的莊稼人，兒子去城裏混，沒個知底的人照顧，景況好不了哪去。這兩年，每次兒子回來，老根能捎的總是讓兒子捎去，他和老伴兩個人在家，也吃不了多少蔬菜，菜園裏結了果，就讓兒子用三輪車馱去。
這天，老根正除著草，突然一輛烏黑的小車衝進自己的菜園，頓時，軋壞了一片瓜架。
老根本待生氣，瞥見公路上一個女孩驚慌失措地從自行車上下來，知道這輛車是為了躲開小女孩才衝進菜園的，因此，氣就消了，心說，小女孩沒事就是萬幸啊。
這時，車門打開，從車上下來一個幹部模樣的人。幹部說：老哥，真對不起，你看看損失了多少，我給你賠賞吧。
老根說，算了算了，就這點瓜，也不值幾個錢，再說你的車也是為了躲開那個小女孩。
幹部說那不好吧，我們軋壞了老百姓的東西，理應賠賞。
老根堅持說，你們又不是故意的，我不要。
幹部說，老哥真是個明道理的人，既然你不要賠賞，那我們合個影吧，也算和老哥認識了一場。說著，幹部回頭對正走下車的司機說，小張，給我和老哥留個紀念。
司機應一聲，回車上，拿出一個相機。
幹部微笑著和老根站在一起，一邊親切地握著老根的手。
司機調好焦距，“喀嚓”照了一張，然後取出照片，遞給老根。
幹部掏出一支煙，遞給老根。
老根沒接，他抽出自己的煙袋，說，我用這個。
幹部笑了，把煙裝起來，說，你的煙絲有勁不？我也吸口。
老根說，是東北大黃葉，有勁的很。說著，自己吸了兩口就把煙袋遞給幹部。
兩人輪流吸著，幹部又問了老根一些生活和收入情況。兩人聊了幾袋煙的工夫，幹部就上車走了。
回到家，老根把那張照片夾在相鏡上。
老伴見了，問，相片上是誰？
老根說，是個幹部。
老伴問，啥幹部？
老根說，不知道。
過年的時候，兒子小根和媳婦回來了。兒子抬頭看到了那張照片，一愣，說，這不是咱縣的王書記嗎？
老根說，是嗎，當時我覺得他是個大官，沒想到是王書記。
兒子突然哈哈一笑，這下好了。
老根問，什麼好了。
小根說，有了這張照片，咱們的小吃部可以火爆了。
老根不懂，兒子的小吃部和照片有什麼關係，小根媳婦也是一頭霧水。小根隻笑不語。
年後，小根把老根接到了自己的小吃部，他一不讓老根幹活，二不讓他站櫃台，卻弄了張椅子擺在小吃部外，讓老根天天坐在那裏，身後掛著老根和縣長放大了的合影照片。
說來也怪，小根的生意一下子火了起來。
後來，小根不開小吃部了，把生意擴大，當起了大酒店老板。當然，老根和王書記那張合影還掛在牆上，不過，老根不坐在外麵了，老根就拉著老伴天天去和一夥老人們打打太極拳，下下象棋。
有時，老根也去以前自己種菜的地方，在公路邊上蹲一會兒，吧嗒吧嗒地抽一袋煙……
已發《當代小說》