火車緩緩滑進站台，車廂裏永恒不變的終點站到站音樂回響著，葉祺聽著有些好笑。這麼多年，不管換多少次火車，終點時的音樂永遠是這一首，是在提醒經常奔波的旅客，不用在意時間和空間的變換，生活“其實是一樣一樣滴”嗎。
她呢？她該是逃離戰場的敗兵，還是踏上新戰場的勇士？頭抵著窗玻璃，她無法給自己定義。離開B市的理由是換個環境，來到這裏的理由是“不在意的地方就不會失去”。
是的，從小到大，她特別在意的人事物經常會在不經意間就永遠失去了；而她不在意的，卻偏偏總會如影隨形。她最在乎的親情，正逐漸崩潰瓦解中；而她的愛情，在七年這個不吉利的數字中，被她親手結束了。老天爺既然喜歡和她唱反調，她也就順他老人家的心意一次吧。
然而她內心不願去正視的理由是：她要躲得遠遠的，找一個任何人都不認識她的地方，無聲無息地藏起來。
旁邊座位的人起身拿行李，無意中踢了她的腳，她停止胡思亂想，扭頭透過車窗玻璃就看到常颿在站台上向她招手。大學畢業三年後的第一次相見，模樣沒變。因為長得黑，顯得一口牙特別的白，看到他總會想到“××難民”這個詞。然而，她這回是真以“難民”的身份來到S市，雖然說不上投奔，但也算借了他這個小半個地頭蛇的光兒。
一下車門就看到常颿守在門口，口中直叫著“姐們兒你想死我了！還是那麼瘦，是不是有病啊。”
“這叫苗條，你懂啥。”葉祺掐著腰擺個pose。
常颿是她大學同學，因為年紀在班級裏最小，逢人便自稱小弟，與平時表現像假小子的葉祺十分要好，相處得更像姐弟，這也是葉祺決定來S市的一個小因素——有一個熟人，至少落腳的地方可以先找好。
常颿收了笑容，拖起葉祺帶來的一個大旅行箱，“就帶這些東西來？”
“原本就沒多少東西，電腦辦了EMS。”葉祺撇撇嘴。
“先帶你去住處吧。”常颿識相地沒有多問，拉著行李箱走在前麵帶路。
出了火車站就進了地鐵，在等車進站時，看著用黃線劃出的一塊一塊車門區域忍不住對常颿感慨：“B市地鐵扶梯邊都貼著‘左側急行，請靠右側站立’，但站台卻沒有標識，大家亂哄哄站得哪裏都是，地鐵一來，再一起擠向車門，車門有感應，比較安全。這裏倒是把車門的位置都標注了，但扶梯沒有提示，兩下綜合就好了。”
“哪有那麼完美的事兒，總要一點一點改善。”
五月份，從一個大都市轉向另一個大都市、從北轉向南，葉祺對洶湧的人流沒什麼感觸，甚至連季節溫度都沒覺察出什麼差別。走了十幾分鍾終於到了目的地——精武賓館。
這賓館以前和陳真有什麼關係？葉祺腦子裏不由自主開始聯想。
所謂的賓館在地下室，單間可日租可月租，日租15-30元不等，月租210-350元。常颿原本不同意找地下室，但葉祺堅持找最便宜的地方。目前她屬於失業一族，在沒有找到工作前，一切都需節儉。
老板娘顯然已經認識常颿，見他帶人來，立馬知道是租客到了，帶著鑰匙盤將兩人領到常颿訂好的房間——門牌101。葉祺腦子裏下意識蹦出一串文字——101隻斑點狗。
這間龐大的地下室被薄板間隔成一個一個小空間，101的好處是三麵是實體牆，隻有一麵是間隔的薄板，又在開水間後麵的最裏頭，相對比較安全，葉祺很滿意。