中國算盤
算盤珠子劈裏叭啦地響起來的時候，他就想喝酒。
在這個小鎮裏，他是個有名的人物，算盤打得好，家境也富裕，沒事的時候，腋下夾著個算盤，到處溜躂，走哪兒人們都很尊重他，都喊他算盤爺。算盤是祖上傳下來的，標準的中國算盤，上排兩個子兒，下排五個，珠子都被磨得露出底色。他走一步，算盤珠子便響一串——那就是他的聲音。
他和老妻共生了八個孩子，成活了七個，五女二男，正好一排。他啟蒙孩子都是從打算盤開始的。見過這算盤嗎？全中國就這麼一把了。
孩子並不知道老子有什麼用意，光覺得這些珠子挺好玩的，兩隻小手就在上麵扒拉著。他可以從孩子扒拉算盤珠子的感覺上，判定這孩子以後能否成大器。
七個孩子中，老大和老末是兒子，這叫兩頭俏。對中間的五個女孩他不怎麼經意。他曾對老妻說，女孩子早晚是人家的，隻要識幾個字，知道相夫教子、孝敬公婆就行了！
對兩個兒子，他是不惜花費心血的。打算盤是必修課，作業可以不做，算盤是必須打的。那一次，大兒子楞著頭問，非得打算盤才能成大器嗎？
乖乖兒，你現在不懂：人活一輩子就是活出把算盤來，時時刻刻得往上趕，掉下來你可就沒有機會了——上邊一個子兒抵下邊五個！
後來，大兒子考上了國內一所著名的大學。再後來，小兒子也考上了一所重點大學，學的是自動化管理。小兒子畢業後，大兒子已是副廳級幹部。當哥哥的已給弟弟安排好了一個舒適的工作，弟弟不樂意，說，我有我的打算，我誰也不靠。
算盤爺知道這事後，苦笑了一下，說，這好，這好……
逢年過節或是有啥大事，小轎車成串地停在他的家門口。這時候，是算盤爺最高興的時候，比喝四兩老酒還舒心，皺皺巴巴的臉上直泛紅光，凸出的眼睛算盤珠似的滴溜溜轉，就差碰出響聲來。
端起酒杯時，他總愛說，我家有喝不完的酒。知道他好酒，鎮裏的後生最愛到他那兒去，說是跟他學算盤，實際上是想哄他的酒喝。這邊撥拉著算盤子兒，那邊酒就上來了。有一次，有個年輕人攜著一個電子計算器到他家，他一看到那玩意兒，臉上就顯出怒色。咋，想跟爺比試比試？年輕人說，哪敢跟您老較勁兒，我是看它是帶電的，請您老玩玩兒。他將算盤猛地舉過頭頂，晃出一串脆響。這個帶電那個帶電，能抵過它嗎？說著這話，他的眼光直紮到大兒給他的那瓶價格不菲的名酒上。你們沒有這！
從這以後，他加倍珍愛他的算盤，夜裏睡覺都是放在枕邊。醒來了，先扒扒算盤子兒，算是起床的前奏，甚至喝酒時也忍不住往他那寶貝上抹點酒液，用手指頭小心地塗抹塗抹。算盤久經塗抹後，珠子猶如秋後熟透的優質大紅棗，晶瑩剔透，音似玉珠。大兒子三天兩頭地打電話請他老兩口到省城裏住幾天，享受享受現代的文明生活。知道兒媳婦看不起他這個老農，他決意不去，而推托的理由就是——我那算盤擱哪兒去？
到了春節，很少接到大兒子的電話，以為是出遠差了，也不經意，成串的小車也不見影了，這使小鎮裏的人心裏直嘀咕。直到有一天有人從報紙上看到他大兒的名字赫然進入貪官之列，方知是犯事了。人家也不敢給他說，還是照常到他那兒耍，一字不提他大兒的事。待到他喝暈後，人家故意說，算盤爺，咱這地方就數你家了——你算盤打得好，家裏酒喝不完……
唉，成也算盤，敗也算盤，沒打好，沒打好啊！
再往下就不說了，光喝酒。喝到頭上冒熱氣時，人家勸他別喝了，他不。站起來，兩眼透紅，抖顫著嘴唇吼，你、你覺得我這兒沒有酒是不？我叫你們看看，看看！
一轉身工夫，兩手各攥一瓶高檔酒，拿眼前瞅瞅，忽地摔到地上。瓶渣四濺，酒香沁鼻。幾個人嚇得慌忙撫案而起，惶惶地問，算盤爺，你這是咋啦，咋啦？
咋啦？今個兒咱不喝送的酒，喝咱這小地方的酒！
這場酒下來，算盤爺大醉，牙也掉了幾顆，滿嘴血汙。翌日清醒過來之後，含混不清地問老妻，我的算盤呢？
老妻拭淚不答，再問，還是不答。他惱了，左右一顧，欠身想起，被老妻捺住。老妻緩緩伸出一隻手，張開五指讓他看：手心暖著一顆算盤子兒——算盤是他喝醉時被摔零散，還跺了幾腳，其中一顆算盤子兒被他咬得稀爛——就是老妻手心裏的這一顆。
過了兩日，老妻不知從哪兒給他弄來了一個算盤，他拿在手裏晃晃，一甩，那物件便飛得老遠……