尋牙
我的牙呢，我的牙呢？對著鏡子，他驚恐地自問。
鏡子裏的這個人，嘴巴有點不對勁兒，臉龐好像沒有以前豐滿了，似有什麼力量往一邊使勁兒，把個好端端的腮幫子都給拉癟了。
牙會掉什麼地方呢？他怎麼也想不起來。昨晚沒有上哪兒去呀，就是散席後洗澡去了……
假牙是進口材料配製的――醫生說，這樣的兩顆門牙抵一個農民一年的收入哩。他很愛惜這兩顆假牙，每天睡覺前，都要親自將假牙拿下細細地擦洗一遍。擦洗好後，放進一個精美的玻璃瓶泡著，再欣賞一會兒，方能安生入睡。昨晚因為太疲勞了或者是喝高了，進屋躺倒便睡，這個程序被忽略了。
沒有了假牙，他嘴裏空落落的，還漏風。不能這樣見人哪。他想。得找個東西遮掩著。扒拉了半天，找出一個口罩戴上。到辦公室剛坐下，秘書就進來了，眼睛如同探照燈似的一掃，軟軟地問，您感冒了――上醫院看醫生吧？
他搖搖頭。
要不我給您拿藥去？
他擺擺手。
雖說剛開春，可室內沒有一絲寒意。戴上了這個口罩，他老盼望著溫度盡快降下來。於是就在紙上隨便塗了幾個字――請密切注意天氣變化。
秘書拿了這張紙，反過來正過去地看，退後一步走了。
我的牙會丟在哪兒呢？一上午他的腦海裏盤旋著這樣一個問號。下班了，他經過樓下大廳，看見黑板上有一行漂亮的行書――請密切注意天氣變化！
這是怎麼回事？他把秘書招來，指指黑板。秘書說，這是根據您的指示寫的。
他搖搖頭，想把口罩抹掉，覺得不妥，手就停在了半空。秘書盯著那隻手，看它不動，自己也不動，足足有十幾秒。那手終於動了，還翹起一根指頭。那指頭指指口罩，秘書的臉便跟著湊近了些。看不出什麼，便像犯了什麼錯似的將嘴癟了。那根手指頭又動了動，秘書便掂起雙腳，仔細地看，還是看不出什麼，鼻尖就滲出些亮晶晶的液體。
牙，牙，牙！口罩裏蹦出了幾個字。
秘書明白了，轉身將黑板上的字擦掉，嘩嘩地寫下一則“尋牙啟事”。
他點點頭，嗯嗯了兩聲，終於放下了那隻手。
啟事發布不到三天，他居然收到了十幾個假牙。送假牙的有洗澡堂的老板，有酒店的小姐，還有收廢品的，更多的是其下屬。他看看那些牙，都不是，喉嚨裏便歎出一聲。唉，我這兩輩子也用不完哪！
此時，秘書也戴上了口罩。出門一看，幾乎每個人的臉上都捂住厚厚的一塊，白晃晃的一片。
看樣子，有的牙是不能亂掉的！他想。
他不知道，街上言傳著“禽流感”要蔓延了，還說這病毒是從口腔裏最硬的器官中發現的。