楊曉潔，雲南大學數學與統計學院2005級統計學專業本科生。
“題記”
小學——“我長大要當科學家”“我要當醫生”“我要當宇航員”……
初中——“我要努力學習，上一所重點高中……”
高中——“我要一如既往地刻苦努力，上一所理想的好大學……”
大學——“大學並不如想象中那麼值得期待，我失落過，也學會了放縱，我忘了我還有夢想要實現……”
這似乎就是對我們之中的許多大學生這一路走來的完整詮釋吧！
其實我們都知道，自己曾經是怎麼樣走過來的，現在又是怎麼樣地走著，偶爾也會在一些屬於自己的瞬間裏，思量未來又將怎麼樣走下去……
我所憧憬的校園文化正是一種“人的文化”——一群被夢想充斥的人們在認真地過著人生的每一天，踏實地邁著人生的每一步。每過一天，每走一步，距離夢想就更近了，更近了。那黑暗裏依稀的光亮是夢想的分量在沉澱，終將愈發明亮，照耀我們，直到永遠……
想象中的大學
其實“文化”一詞可謂是博大精深。北大的一位著名教授給“文化”的定義是：所有與人類息息相關的物質的、精神的東西都屬於文化的範疇。這已是世人所承認的通論。誠然，小至校園的一花一草、一木一土都已融入了校園文化之中，更不用提及教學樓、圖書館、實驗室等承載文化的實體了。
曾經一度讓我魂牽夢縈的大學校園是一種和諧的文化在我心中的定格，是我所希望身處的一種文化氛圍。這種文化，麵麵俱到，近乎完美，甚至於讓我陶醉，欲罷不能。有時，想要實現的夢想太多了，睡得就不踏實了，常常在午夜夢回的時候，有種誌氣、有種闖勁蠢蠢欲動……
我一直以為，曆史的塵埃、封存的人物記憶會彌漫校園，讓我不經意間就能嗅到他們的氣息——勃發的生命不僅在過去，也該在現在，在未來。
我想要看到，一個花園式的大學，有沉睡多年的古木纏藤，有小橋流水般的意境，有曲徑通幽般的靜美，讓人總有種想要融入其中，遊弋於卷章典籍的衝動。
我還希望，校園裏坐落著零星的古老建築，古銅色的，哪怕是凋敝的，即使我無法觸碰在那裏麵曾經行走的人們、傳說著的故事。或許，這就是人的戀舊情結，明明知道可望而不可即，卻還是希望它存在著，不為占有，隻為內心的滿足和愉悅。
我還期待，圖書館很大很大，閱覽室的門永遠那麼固執地開著，裏麵擺設著好多好多的桌椅，讓我隨時隨地都能找到位置，手持書物，靜心汲取生命的養分，厚積薄發、博觀約取。
我還渴望，大學校園文化蘊涵於一種“團隊文化”之中，老師們理所應當是這種團隊的發起人，不僅僅是注重單純地獨立自主學習，也倡導一種合作式團隊的研究型學習。
我還向往，我有一群誌氣勃發的同學，懷抱著理想，不泯滅從容，不遺失自信，堅定不移地活在當下，而不是在這樣一個輕鬆安逸的環境中忘了夢想，肆無忌憚地放縱。
我還奢望，食堂的師傅們從來都那般的和顏悅色，讓我可以舒心地就餐，找到家的溫暖。