唐躍聽得心頭一跳。
老貓之前給他和麥冬講解時信誓旦旦,但知道這隻貓是不是在打腫臉充胖子,作為一個電工兼半吊子宇航員,他在上之前也參加過軌道動力學的課程……盡管上課時如聽書,大部分時間都在打瞌睡,但教員有那麼幾句話他記住了。
“不要違規操作!”
“千萬不要違規操作!”
“無論如何,千萬不要違規操作!”
“隻要你嚴格按照工作手冊上所的來,那麼獵戶座和登陸器就能把你完整無缺地帶回來,否則我們很難收集全你的骨灰,因為平流層的大風會把你刮得到處都是。”
工作手冊上了什麼?
——什麼按鈕都別碰。
但老貓這顯然是嚴重的違規操作,它不僅在違規操作,它還推翻了工作手冊上所有的規定。
唐躍把倒在桌麵上的獵戶座飛船模型重新豎立起來,“隻有五度的餘裕?”
“是的,這是我目前計算的結果。”老貓端起模型,“你知道獵戶座在進入引力圈後必須保證姿態垂直,它在降落過程中攻角不能超過正負五度,因為發動機推進劑的貯箱結構很脆弱,那些大罐子最薄的地方隻有三毫米厚,它要保持正常的形態甚至需要內部燃料的壓力——打個比方來,獵戶座的燃料貯箱就是一個裝滿了水繃緊的氣球。”
老貓比劃著,“很顯然我們不能讓這個氣球有任何晃動,否則它就會爆掉——而這樣的氣球我們一共有四個。”
在飛速降落中托著四顆飽脹的水氣球,不能讓它們破掉,這手得要多穩?
唐躍真的很懷疑獵戶座飛船上那九台猛禽10D發動機是否能做到這一點,他不是沒見過猛禽10D,噴管粗壯地可以鑽進去一個成年人,這麼傻大黑粗的玩意,真能滿足維持五度以下偏離角如此精密細致的要求?
這已經不是張飛穿針了。
這是九個張翼德要合作在針尖上繡花。
“很難。”老貓直言不諱,“猛禽10D不是用來幹這個的,它不是專門的姿態控製發動機,達不到這個精度。”
“有什麼辦法解決?”唐躍豎立著獵戶座飛船模型,左右微微地偏離,在腦中模擬偏離五度是個什麼概念。
“我隻能盡可能地提高控製精度,剩下的靠運氣。”老貓回答。
“靠運氣?”
“當然是靠運氣啊,盡人事聽命麼。”老貓點點頭,“運氣在絕大多數情況下都是非常重要的,俗話,三分歸元氣,七分靠打拚……剩下的九十分都是運氣。”
“你能不能靠點譜?”
“我不靠譜你靠啊?”老貓翻白眼。
“我靠!”
“那好你靠你靠,你來怎麼解決發動機的控製問題?怎麼維持獵戶座飛船的姿態在可控範圍內?”
“你……”唐躍一口氣憋在喉嚨裏。
“得了吧,發動機的控製我們好歹還能盡點力,但有些部分就是全憑運氣了,比如桁架的結構,對接口的強度什麼的,這些東西我們絲毫控製不了,隻能祈禱它們不出問題。”老貓淡淡地,“讓獵戶座飛船進入大氣層本質上就是賭博,它從來都不是十拿九穩的,即使我們能確保飛船不出一點問題,降落過程來一陣強側風,那也完蛋了。”