始料之外
劉秘書還電腦的緣起是因為打火機。
劉秘書是單位寫材料的好手，寫材料的同時卻染上了煙癮的惡習。有了煙癮對打火機就情有獨鍾，當然，他沒有想到，就是因為一隻舊的打火機，他惹了事端。
半月前，因為公派，他赴北京參加一期文秘培訓班。奧運會臨近了，乘飛機過安檢很嚴格，一律不準隨身攜帶打火機。受煙癮所困，去北京時他將打火機藏在煙盒裏，順利混過了安全檢查，他對同行的人還自耀了一陣。然而，問題出在返程上。
那天，在首都機場，他的如法炮製沒有奏效，過安檢時打火機被發現了。
安檢的帥哥質疑：“問你有打火機就主動交出來，你為什麼藏著掖著？有什麼動機嗎？”說話時和顏悅色的。
他歉意地申辯：“嘿嘿，圖個方便，抽煙人嘛……”然後巴結一笑。
安檢帥哥卻不領情，收起笑容，說：“國際規定，都要遵守的。如果誰都像你圖一時方便，奧運會就不用辦了！”
事關奧運，他擔罪不起，本來他灰溜溜可以走了，卻蹦出話來：“如果大家都抽煙，我就不抽了。你可知道，香煙的一年稅收可夠國防養軍一年吧？！”
安檢帥哥的臉沉下去了，嚷道：“違反公德你還理直氣壯了，攜帶了交出來不就完事了，說不定你在單位，規定要求交上來的東西，你總賴著不交。這德性！”就是最後那句話，擊中了劉秘書的要害，乃至他回到單位還耿耿於懷。
幾天下來，他突然記起自己還擱著一台單位五年前發下來的手提電腦還沒還。
單位裏有個不成文的規矩，中層幹部以及文秘人員每三年更換辦公手提電腦。本來，那台舊電腦三年前他去領新電腦時繳交上去，就不用在這五年後還了。但是，三年前他領新電腦時，舊電腦正送科技部門下屬公司維修著。那時，他同科技部門說，因為領導材料急用要寫，是否先領新電腦，舊電腦維修了收回去就好。科技部門聽到為領導的材料用電腦，就讓他先領了新電腦。可是單位裏收舊電腦和維修電腦是兩個部門。舊電腦修好就送回他，也是因為出差吧，他竟忘了交上舊電腦，而且一直拖下來，擱在辦公室文櫃裏，一拖就是三年，他竟忘得如此幹淨。
從北京回來後，他被民主推薦候任助理調研員，安檢帥哥的話時時在他耳邊回響。他整天躲在辦公室吞煙吐霧，心神不寧。曾經何時，因為手頭拮據或因為咳嗽，他想把煙戒掉，但從初入單位麵臨蒼白的稿紙到如今臨對著閃爍的熒屏前，他無法抵擋煙霧繚繞的誘惑。
他十分慶幸北京那位安檢帥哥提醒了他。他終於決計，將那台舊電腦交上去，再不交就不知擱到什麼年月了。
然而，接下來的事情讓他進退兩難。
科技部門管電腦的科長對他說：“為什麼時隔三年才交，這些年是誰在用？”