完美童年
妹妹的孩子叫毛豆，毛豆很聰明，去幼兒園一聲沒哭。
別的孩子去幼兒園都要上火，哭鬧，重者有病，打吊針。
毛豆沒有，毛豆一去就贏得了青睞，阿姨讓幹啥幹啥，讓他吃飯他就吃飯，讓他同小朋友玩他就同小朋友玩。
毛豆平時好給我打電話，三歲的童音聽起來稚嫩又令人喜愛。
毛豆從不管我叫姨媽，從來都是叫我阿嬌。他電話的內容都是向我彙報情況，說他爸爸出去掙錢去了，說他媽媽在洗衣服。有時毛豆還讓我過去看他，目的是想向我要大汽車，說他的汽車都是小的，他需要很大很大的汽車。我知道毛豆理想中的汽車是那種能拉著他到處跑的，決不局限玩具的汽車。不便挑破，就隻給他買了一個一尺長的，隻會自己跑不能拉人的汽車。
看到車毛豆也沒說什麼，就讓他爸爸上好電池，每天和那紅色汽車賽跑。
關於毛豆去幼兒園，我們都不太同意，包括我的母親，還有毛豆的舅舅，隻有妹妹自己同意，我們是想讓他在家再呆半年，至少到秋天，人不發火時再去，可是妹妹不聽邪，趕在春天就把他送去了。
妹妹的創舉沒有讓她丟臉，反倒洋洋得意地向我們顯擺，其實我們都明白，是她的兒子毛豆幫了她的忙。由於沒有體會到送孩子的艱難，妹妹興奮得每天都要把毛豆去幼兒園的情況告訴我們，說他的兒子一次比一次乖，一次比一次聽話，我們聽了都覺得是個奇跡。
當初我的孩子上幼兒園時，哭得簡直死去活來，哭得他自己有病，我也跟著滿嘴大泡，一直到半個月以後，情形才略有好轉，而現在毛豆為所有孩子做下了榜樣，也讓他的懶媽媽更加有話可說，更加把時間用在把自己打扮成一朵花上。
毛豆上幼兒園的第三天給我打來電話，是晚上，他從幼兒園剛回來。
毛豆說，阿嬌，別的小朋友媽媽都給阿姨帶紙，帶花衣服。
毛豆的話讓我沉吟了半天，帶花衣服我明白一點，帶紙我就有點莫名其妙了，是信？還是字條？
我問毛豆，那你也想讓姨媽給阿姨帶紙和花衣服嗎？
毛豆回答，是的。
我說，為什麼呢？
毛豆說，阿姨有了紙和花衣服，阿姨就高興，就不許別的小朋友在飯碗裏撒尿。
我問，誰往誰的飯碗裏撒尿了？
毛豆說，13號往15號的飯碗裏撒尿了。
毛豆的話讓我不能一時全部明白，但也還是多少瞄到一點頭緒。毛豆放下電話，我就給妹妹打電話，我誘導她讓她給阿姨做一點表示，多少是個心意，就算溝通感情吧。妹妹是個大咧咧的人，沒心沒肺的一天隻顧自己，聽我這麼一說，回道，還有這說道呀？我說，你別以為幼兒園就是淨土，現在天上地上殊途同歸。說這話時我有點生氣，氣妹妹整個兒一什麼都不懂。
妹妹最終聽沒聽我的話我不得而知，倒是和毛豆的聯係讓我知道了一些蛛絲馬跡，這天我忙著寫東西，電話鈴又響了，我接得晚了些，電話響了四五聲我才拿了起來，不想來電話的是毛豆，毛豆一張嘴就哭，他說他媽打他了，我問為什麼呀？毛豆無法說得清，看來事情比毛豆的敘述能力稍複雜一些，我說，那你讓你媽媽接電話。
毛豆挺有個性，不願意和他媽說話，啪地把電話撂了，他的意思是讓我給他媽打過去。我想想也對，從小就不能服輸，從小啥樣，長大啥樣，一點都不走樣兒。
我遵照毛豆的旨意找到了妹妹，我問妹妹為什麼打毛豆，妹妹憤怒地說，你知道我那條絲巾多少錢嗎？整整一千二百塊呀，美國進口的，他可倒好，偷偷拿去給他的阿姨了，阿姨給我時，我能怎麼說，我隻有順水推舟說是我讓帶給她的。
妹妹喘口氣，又說，可心疼死我了，你知道我自己都一直沒舍得戴。
又說，給你我都沒舍得。
看來妹妹是真氣壞了，聲音裏帶著沮喪和哭腔，我拿著話筒卻笑得差點岔了氣，我覺得這事太有專利權了，隻有聰明的毛豆能做出來。我甚至想，妹妹讓你摳門兒，一物降一物，看有沒有能治你的。妹妹見我大笑不止，越發生氣，說，你笑什麼？你說說你笑什麼？
我無法回答，就胡亂地說了一串成語，什麼聰明伶俐，孔融讓梨，什麼從心所欲，最後沒有成語可說了，用了一句與時俱進。
妹妹聽著聽著不耐煩了，說，行了，我可不聽你東扯西扯了，這孩子說是你生的最恰當不過了，都是你給慣的！
妹妹憤怒地掛了電話，剩我一個人不知怎麼去衡定我這個可愛的小外甥——毛豆。