親愛的羊
大雪封山了，山上的麂子就剩下十幾隻了，可是上邊又有人打獵來了。
村長苗裏吸著煙，坐在炕沿上愁眉苦臉，他吸的是勁頭很大的蛤蟆煙，煙霧嗆得媳婦直皺鼻子。苗裏說，你倒是幫我出出主意呀，到底咋辦呀？再這麼打下去麂子可就絕種了。
媳婦在扒豆莢，這是她秋日裏從地裏撿來的，現在閑下來她想把它們變成黃豆。媳婦不滿地說，早打完早利索，省得太多人惦記，一邊下紅頭文件禁止打獵，一邊帶頭搞破壞，到頭來不還是老百姓受苦？
苗裏說，你看你這人，又不是所有當官的都來打獵，就那麼星崩兒幾個，應酬一下得了，你還磨叨起沒完了。
媳婦說，我就知道你向著他們，還星崩兒幾個，幾個把咱鬧得雞飛狗跳，多了還不把天翻了。媳婦有點兒摔臉子了，苗裏有事求她，所以沒敢像往日一樣和她一拚高低。苗裏又掏出一支煙，他說，反正我是不主張他們再繼續打了，我也跟他們說了，那座山是國家二級保護區，可他們說是來視察，視察還帶著獵槍，你說不是打獵是什麼？
媳婦仍然在扒豆莢，扒出的豆子撇在筐裏有著響動，苗裏知道她還在生氣。過了一會兒媳婦說，你現在知道保護麂子了，當初你不是也打死過麂子給當官的送禮嗎？那會兒你要少打兩隻，現在不定成了幾隻了。
苗裏的臉騰的一下紅了，他說，你這臭娘們兒，咋哪壺不開提哪壺？讓你出出主意，你還拿把，這要是早先……
往下的話苗裏不敢說了，那句話是，要是早先，我早就綽鞋底子了。媳婦乜了他一眼，一副不在乎的樣兒，媳婦現在是婦女代表了，常去城裏開會，對女人半邊天熟知了，苗裏輕易不敢動手了。
苗裏想起這，禁不住心裏發笑，但他力爭不讓媳婦看出來，他站起身，繃著臉說，反正這任務交給你了，一個宗旨，不能傷害麂子，也不能得罪上邊的人，你琢磨辦吧。說完就往外走，他堅信憑媳婦的聰明，她準能弄出個好辦法。
果然在他走到柵欄門口的當兒，媳婦追出來問，那他們幾點來呀？
他回答，上午到，吃過晌飯就進山。
苗裏走了，忙著接待去了。媳婦站在門口兒出了老半天的神。
吃晌飯的時候，天下雪了，茫茫大雪棉花一樣鋪天蓋地，苗裏這個樂呀，他想這老天可真長眼睛呀，大雪天誰還打獵呀，喝吧，喝多了把他們送回去。可是苗裏想錯了，上邊的人是越喝越想打獵，話語都不清晰了，還惦記著打獵呢。
苗裏說，這大雪天第一保護區咱是進不去了，咱就到第二保護區轉轉得了，領導辛苦，總掛念人民，人民得感謝你們呀。苗裏給上邊的人倒酒。
上邊的人說，哪裏，我們做夢都想著老百姓呀，他們過不好，我們也休想過安寧，老百姓的家就是我們的家，老百姓的麂子就是……上邊的人想了想說，老百姓的麂子就是老百姓的麂子，我來一回，得去看看，再怎麼說，咱得愛咱老百姓啊。
苗裏沒轍了，一行三人進山了，他盡量指揮司機走不好的路，可是司機的駕駛技術卻出奇的高，硬是衝破重重難關。眼看就要進第二保護區了，苗裏說，這就是了，我們就在這裏等麂子吧。
上邊的人這時好像分外清醒，他說，苗村長，你可能不知道吧，我年輕的時候可在這蹲過點兒呀，那時你恐怕還沒上小學吧。
苗裏硬充著說，沒上小學我也記事呀，您的光輝足跡到哪兒，哪不記得呀。上邊的人就高興得直點頭，說，倒是老村長的兒子。
大雪下得更大了，第二保護區的招牌出現了，離招牌不遠，有一頭獵物出現了，它披著厚厚的積雪，站在迷漫的風雪中，東瞅瞅西望望。上邊的人一下來了精神，他慌忙喊停車，車還沒停穩，他的獵槍就舉起來了，一聲槍響，那獵物應聲倒下，苗裏這個心疼呀，他心疼得忘記了下車，司機隻得下去深一腳淺一腳去取獵物。
獵物取回來了，幾個人全愣了，這哪是麂子呀，這是一隻家養的長著兩隻角的山羊。山羊的眼睛睜著，還死不瞑目呢。
就在他們還沒弄明白這是怎麼回事時，從遠處傳來一陣哭聲，一個女人一邊跌跤一邊向他們跑來，她邊跑邊喊，你們還我的山羊，還我的山羊啊……
女人的哭聲越來越響，越來越清晰，苗裏首先慌了，他第一個撤退到車裏，他剛上車，上邊的人緊跟著也上了車，司機慌忙發動引擎，奧迪A6棄風雪而去。
晚上苗裏帶著滿身疲憊回家，媳婦正用熱水燙腳，一點沒理苗裏的回來，苗裏知趣，討好地拍拍媳婦的肩膀，說，辛苦了，今晚好好慰勞你。媳婦厭煩地推開他的手，懊惱地說，白瞎咱家那隻山羊了，我用我的奶水把它奶大。
苗裏無奈地歎口氣，頹喪地躺在床上，他知道，今晚的床事是沒戲了。