一個德國人的4646公裏中國
旅遊
作者：雷克
那次徒步旅行持續了將近一年，我走過河北、山西、陝西、甘肅、寧夏，再進入甘肅，過河西走廊，但在吐魯番和隔壁公路間的收費站，我被警察攔住了，前方有沙塵暴，繼續走可能有生命危險。4646公裏的旅程暫時終止，在這個過程中，我體驗到了相當大、相當複雜的、真正的中國。我很享受徒步，走路時，我能感覺到自己在對的地方，做著對的事情。一路走來，我所經過的那些地方似乎都有一小部分是屬於我的，我對它們不再感到陌生，或許這才是走路最美的一點。
盧溝橋：每個遊子心中都藏著一個小小的百萬富翁
經過幾個月的計劃和等待，我終於要出發了。客廳地板上鋪散著我的行李：背包，衣物整理袋，兩個睡袋，帳篷，薄床墊，裝筆記本電腦的小包，兩個相機包，徒步手杖，裝有電池、藥以及其他零碎的袋子。我把所有物件打進背包，上麵掛著帳篷、手杖和薄墊子，站到秤上：127公斤。
院裏的老人們和我友善地揮手道別，穿行在北京四四方方的街道間，衝出車龍人海的重圍，傍晚，我到達盧溝橋。“出大都十裏便至桑幹河。商船過往，直至大洋。一石橋跨於河上，世間無與之能及。”七百多年前，馬可·波羅曾多次描述這座橋。盧溝橋還在，或者說，17世紀重建的盧溝橋還在，而桑幹河好似已經消失了，泥土堆積的寬闊河床上流淌著的隻有一條小溪。真是令人感傷的一幕，一個個粗壯的橋樁好像被安錯了地方似的。
馬可·波羅真的到過這兒嗎？很多人認為，他遊記中記載的都是從別的旅行者那裏聽來的故事，我倒以為未必。他回到歐洲後，被威尼斯人戲稱為“百萬富翁”，因為他沒完沒了地跟人講蒙古可汗如何富甲天下，講自己在他鄉曾擁有過多少榮華。在我眼裏，他更像是一個怨尤命運的人，隻能將自己封閉在回憶與幻想的世界裏。每個歸家遊子的心中，是否都藏著一個小小的百萬富翁？我伸手撫摸盧溝橋光亮沁涼的石欄，很久很久以前，那位威尼斯人或許就曾站在這裏，身上纏裹著商人的寬袍，手牽一峰駱駝，或者一匹馬，身後，是大都宏偉的城門，腳下，是通往歐洲的漫漫長路。這樣一幅畫麵打動了我。
一群遊客蜂擁而至，在橋欄的石獅前集體合照，他們一個個精神飽滿，身無負重，我則像是一頭立在羚羊群中的大象，此刻最想做的事便是坐下歇歇。
“快看哪，老外！”遊客中有位婦女發現了我，興奮地大聲清數起我背包外麵掛著的行李來：“帳篷、睡墊、登山杖，還有還有，他把拖鞋也掛在外麵！這是要去哪兒呢？”
“到……呃……保定。”
低聲的交頭接耳。一個婦女似乎既忘了繼續之前的咀嚼動作，也忘了把嘴巴合上。最後，已有幾分醉意的領隊開了口：“保定？！那可還有四百裏呢！不可能走過去的！”這可讓我說什麼好？四百裏，大約兩百公裏，我自己也不知道能不能背著肩上的行李走完它。實際上，我還要走到西安，穿過戈壁走到中亞，一直走到德國。但這些還是先不說為好。
涿州：走到中國古典名著中去
通往保定的是一條筆直的路，鄰近市區時，一個個灰蒙蒙的村莊有如項鏈上的珍珠般連成一串，路在這裏劃過一道道彎。“來，我們稍微繞個道！”路上遇到的同伴朱輝指了指主幹道車流一側的岔道，“桃園結義的那個桃園就在前麵，我們得去看看！”我幾乎不敢相信自己的耳朵：這個《三國演義》裏描寫的地方真的存在？而且就在我們的路上，在華北平原？我的眼前頓時出現了一個個高大威武的綠林好漢，手持長槍，身著鎧甲，長須迎風，怒發衝冠。拐上長滿樺樹的岔路，朱輝興奮地講起故事來。那21世紀經濟迅猛發展的人民共和國被我們遙遙地留在身後，空氣裏充滿來自久遠之前的馬蹄聲、戰場上的廝殺聲、兵器間的碰撞聲。
漢王朝滅亡後，曹魏、蜀漢、孫吳三分天下。近兩千年來，這段在中國曆史上被稱為“三國”的時期，不知為亞洲文化孕育了多少戰役傳奇、多少良謀上策、多少英雄故事。誰又會想到，這個滿地樺樹、農產豐盛的小城市涿州，曾經在這段曆史中扮演過如此重要的角色呢？公元184年春，一名鞋匠、一名屠夫和一名武士相會於此，共謀大計，三人來到屠夫家的桃園，在粉白交錯的繽紛桃花中飲酒結拜，三十幾年後，出身沒落王室的鞋匠在西方建國，國號蜀，他的兩位兄弟，慣用丈八蛇矛的屠夫張飛和手持大刀的美髯公關羽，忠誠勇武的形象被曆代傳誦，關羽更被尊為神，不計其數的人家、店鋪都掛著他的畫像。
售票處的兩位老人正在專心下象棋，不過還是賣了票給我們，並提出可以在我們參觀寺廟時幫我看著背包。
寺廟？
通道盡頭是一個寬敞的院子，另一側有一座新建的張飛廟，紅磚砌成的牆身，優雅的綠瓦飛簷，漢白玉台階邊立著的細欄杆，倒也不是無法入眼，但實在太新、太完美了。
跟著一塊寫著“桃園”二字的指示牌，我們來到一片枯樹之中，樹叢中間有一座台子，上麵立著三兄弟飲酒的彩陶人像，油乎乎的帽子和長長的胡須，使他們看上去像三個特大號的花園裝飾陶俑，我好不容易才止住了笑。
“請問《三國演義》裏描述的那些美麗的桃花在哪兒呢？”我問。朱輝笑起來：“現在已經快冬天了呀！當然沒有花啦，不過說不定他們將來會種些塑料花代替？”
寺廟裏，一位老道正在看報，遊客們付給他些零錢，他便替人算卦。朱輝滿臉期望地看著我：“多好的機會啊：算算你能不能走到德國！”
千萬別，我怕的就是這個！早知道就不告訴他我的計劃了！“抽一個！”朱輝舉起一隻裝滿竹簽的筒。好吧，沒什麼大不了的，我抽出一根簽，放到老道士皺巴巴的手裏。他將它放在一張紙上，慢慢移動對比著，半天，終於開口了，他雙手握簽對我說：“你的目標都會實現，生意也會成功，你的後代都是大學生！”
平遙：古寺裏的禱告