那兩個年輕人微笑著走到她的麵前，剛剛跟她說話的那個年輕人做了自我介紹，他叫馬塞羅。他一邊繼續研究著她的微笑，一邊問道：“你想在這裏，在你的度假期間找到真愛？”
“我住在羅馬，我喜歡羅馬，我一直夢想著與這裏的某個人墜入愛河。我相信總有一天會實現的。”她對著他微笑，他也一直在對她微笑。後來，他們一起去喝咖啡了。
馬塞羅似乎真的被她迷住了，他問她是否願意與他一起約會。
第二天晚上，安德裏亞與馬塞羅約會，她問起他的職業。原來，他是羅馬足球隊的職業球員。他是足球明星，意大利的許多年輕人瘋狂地崇拜他。
當安德裏亞寫信告訴夥伴們有關他的事情並且寄來照片時，夥伴們都承認他非常英俊非常瀟灑。
現在，他們已經結婚15年，還有了3個孩子。
哈佛家訓。
為了實現理想的生活，你必須以堅定的信心去實現夢想。堅定不移地相信你的夢想終有一天會變成現實，夢想就真的會實現。
隻有你自己注意你羅絲身高不足1.55米，她的體重是62公斤。她唯一的一次去美容院的時候，美容師說羅絲的臉對她來說是一個難題。然而羅絲並不因那種以貌取人的社會陋習而煩憂不已，她依然十分快樂，自信，坦然。
羅絲在一家日報社工作，於是有機會去許多以前不可能去的地方。今年她去阿斯科特跑馬場報道那兒觀眾的情況時，在那兒遇到了一件事，使她認識到那種試圖去順應世俗，去表現得比別人優越的行為是多麼愚蠢。
有一個矮小而肥胖的女人，穿戴得整整齊齊：高高的帽子，佩著粉紅色的蝴蝶結的晚禮服，白色的長統手套，手裏還拿著一根尖頭手杖。由於她是一個大胖子，當她坐在手杖上時，手杖尖戳進了地裏。手杖戳得太深，一下子拔不出來。她使勁地拔呀拔，眼裏含著惱怒的淚水。她最後終於拔了出來，但她卻手握著手杖跌倒在地上。
羅絲看著她離去。她這一天就算毀了，她在大庭廣眾之下丟了醜。她沒有給任何人留下印象；然而在她自己充滿悲哀的淚眼裏,她是一個失敗者。
羅絲記得非常清楚，自己也經曆過這種情況。那時候，她還沒有真正認識到：沒有人在真正注意你的所作所為。許多年來，她都試圖使自己和別人一樣，總是擔心人們心裏會把自己想成什麼樣的人。現在，羅絲知道他們根本就沒有想過她。
羅絲還記得自己第一次跳舞時的悲傷心情。舞會對一個女孩子來說總是意味著一個美妙而光彩奪目的場合，起碼那些不值一讀的雜誌裏是這麼說的。那時假鑽石耳環非常時髦，當時她為準備那個盛大的舞會練跳舞的時候老是戴著它，以致她疼痛難忍而不得不在耳朵上貼了膏藥。也許是由於這膏藥，舞會上沒有人和羅絲跳舞，然而不管是什麼原因，羅絲在那裏坐了整整3小時45分鍾。當她回到家裏，羅絲告訴父母，自己玩得非常痛快，跳舞跳得腳都疼了。他們聽到羅絲舞會上的成功都很高興，歡歡喜喜地去睡覺了。羅絲走進自己的臥室，撕下了貼在耳朵上的膏藥，傷心地哭了一整夜。夜裏她總是想象著，在100個家庭裏，孩子們正在告訴他們的家長：沒有一個人和羅絲跳舞。
有一天，羅絲獨自坐在公園裏，心裏擔憂如果自己的朋友從這兒走過，在他們眼裏她一個人坐在這兒是不是有些愚蠢。當她開始讀一段法國散文時，讀到有一行寫到了一個總是忘了現在而幻想未來的女人，她不禁想：“我不也像她一樣嗎？”顯然，這個女人把她絕大部分時間花在試圖給人留下印象上了，而很少時候她是在過自己的生活。在這一瞬間，羅絲意識到自己整整20年光陰就像是花在一個無意義的賽跑上了。她所做的一點都沒有起作用，因為沒有人在注意她。