1954年,在一次熱氣球比賽中,哈裏·洛根和德裏克·諾頓乘坐的熱氣球在百慕大三角地帶神秘地失蹤,經多方查找,仍無下落。1990年春天在古巴的春季熱氣球比賽中,那隻失蹤了36年的熱氣球,在原來失蹤的地方又突然出現。古巴人還以為是美國的秘密武器,於是派出一架戰鬥機令其迫降,洛根和諾頓被送往一個秘密的海軍基地。他們聲稱,自己正在參加1954年波多黎哥聖胡安的熱氣球比賽,根本不知道36年已經過去,現在已經是1990年。他們說,當時渾身感到刺痛,就如有一股弱電流通過身體似的,然後,感到一陣辟裂似的疼痛,令人難忍受。周圍的東西,包括天空和海洋都變成了紅色,他們知道的下一件事就是一架戰鬥機跟蹤他們的氣球,令他們迫降。芝加哥超自然現象研究專家卡文。卡羅韋等人查證這隻氣球是被百慕大三角帶捉住的。在洛根和諾頓看來隻有幾秒鍾的時間,對地球來說卻已經有36年。
這是大自然奧秘故事叢書之一《人類神秘失蹤案》中的一篇,剛上中學的時候,在學校圖書室王鍇曾經借到過這本書。這書裏麵有很多稀奇古怪的人類失蹤案例,但一直令王鍇記憶深刻的,卻惟有這一件,因為其他的案例當事人往往是一去不回,比如世界聞名的莫斯科地鐵失蹤案等,而這一件的當事人,過了36年又重新出現了。
這件事情的神奇,王鍇一直念念不忘,大學剛開始接觸網絡的時候,他甚至用百度搜索過。但百度給出的幾十萬的相關網頁中,大部分在複述整個事件,偶爾有個別網站做出了相應的猜測和解釋,但都不那麼令人信服,而這些網站中,都有一個共同詞語——穿越時空。
網絡小說火起來的時候,王鍇剛大學畢業。網絡小說中,很有一些穿越時空為題材的小說,被雷劈的,被車撞的,病死的,反正動不動,裏麵的豬腳就來到了一個似乎完全是為豬腳量身定做的時代,豬腳在裏麵虎軀一震,便要風就有風,要雨就有雨,看得很多人飄飄欲仙。對於穿越時空這類的事情,王鍇一向不太感冒,總覺得這類的事情或許是有,但不是什麼好事。原因何在?作為一個選擇了化學專業的文科生,大一時候王鍇曾打算轉去學古漢語,雖然最後沒成,但王鍇仍然在古漢語上花費了大量心血。每每看到穿越小說裏麵豬腳回到古代,立刻一溜的標準官話,生活習慣比古人還古人。王鍇就忍不住想笑,你大學畢業操一口福建小縣城方言找工作試試,麵試官不把你丟出來才有鬼呢。至於那些順風順水,從屌絲做到帝王的豬腳,也是不想想,當年國民黨坐江山的時候,被清政府殺了多少人才打下來的,到共產黨的時候,又是多少人的鮮血,才染紅了共和國的旗幟。而這些犧牲的人中,又有多少是勢力的棟梁和核心。一句話,畢竟圖樣!真有本事,從一文不名的屌絲奮鬥一個高富帥出來試試。
幾年過去了,王鍇再也笑不出來了,畢竟圖樣說的其實是自己啊。劉慈欣說過,在中國,現實的引力實在是太沉重了,網絡小說那麼火,是因為小說裏麵可以意淫啊!這社會,拚的是爹,拚的是錢,拚的是權。而這三樣東西,王鍇一件也沾不上,五年大學,家裏就大一到大三一年一千塊錢。曾經很多人說考上大學很多親戚送錢來幫忙,王鍇可從來沒見過,就算他是村裏第一個大學生如何,親戚沒有幫忙的不說,下絆子的倒不少,反正不希望你出頭。父母倒是知道這三樣東西重要,大四時候幾次三番讓王鍇去考公務員。正好那年一個大專畢業高中同學去考特崗教師,說他進了麵試,裏麵放出話來,八萬就給進,王鍇就死了這條心。再說,考公務員的時候,王鍇去做兼職的工資被拖欠了一個星期,他正在為生活費而為同學借二十元吃飯不得而發愁呢,周圍的同學一個公考培訓班花了一萬多,他卻連參考書都買不起。
所以一畢業,王鍇就橫了一條心,好說歹說,讓家裏幫借了五千高利貸,自己想辦法借了幾千,和朋友去開店,開了兩年,店是開起來了,還終於談了人生第一次戀愛,然而好景不長,第二年不久,合夥就合不成了。最後的結果,店歸朋友,王鍇倒欠朋友一萬塊。女朋友從家裏回校,碰到一個搞白麵的,送了她幾千塊的東西,四天就和他分了。