哥 哥
小時候哥哥對於我，是如同神一樣的存在吧。
那年我六歲，是對外世充滿好奇的少年，那時哥哥踩著單車帶我去郊外玩，他幫我捉來一隻隻小小的蜻蜓，盛在籠子裏，他和我一起去摘那種小小的紅色野果，教我分辯，告訴我哪一種可以吃，那時他溫和的看著我笑，他隻大我兩歲，但卻真正有做哥哥的樣子。
我想他就是這樣的男孩，他一直都是，不管是記憶裏，還是未完結的現實。
但我一直期待的未能成真，就在不久前，媽媽在廚房裏隨意的刷著碗筷，把水弄得叮當作響的時候，隨意的對我說：“你哥哥要去參軍了嘍。”
“啊？——什麼時候的事？”
“這一向你都沒有回來，怎麼告訴你哪！”又似是嗔怪的語氣：“都沒想去看看他。”
“啊？”我如同泄盡一身的氣力：“不用了”。
哥哥的成績一向不好，我從8歲起就被敦敦告誡，不要成為哥哥那樣的人，不僅僅是家裏議論他性格的反複無常，發表有關他打架和偷雞摸狗的非議。就是外人當著哥哥一家人的麵，竟都敢說：“隻有你們家出來的小孩子最奇特了，一個那麼文靜，一個那麼好動。”然後帶些諷刺意味的搖搖頭。
他並不是我的血親，隻是我的表哥而已。
我們家和哥哥家裏原本都是不太富足的人家，但不同的是我的父親一直都呆在體育老師的位置上，多年來不溫不火的持續著他的老師生涯。母親和姨母都是早早在高中時代就停止了學習，但最初同為機械廠的女工，姨母卻明顯有更好的前途，她慢慢積蓄自己的能力，就如同一台開足馬力的馬達，她不擇手段把自己弄進鹽業公司，然後跳槽到保險公司。而我的母親，自機械廠解散後就變成了相夫教子的家庭主女，歲月把她磨礪得棱角分明，把她變成斤斤計較的婦人。
然而他們都忘了，他們的奮發，他們的怨恨，都不適時的堆砌在了下一輩的身上。但或許正是因為這一切，我與哥哥性格的方圓才顯出了端倪。
自小我與哥哥就是在打罵中成長的孩子。母親的脾氣在一段時間內異常的暴燥，哪怕打破一個碗，做了一點不如她意的事。便拿起粗大的木棍打過來或是用剪刀戳過去，偏生我又喜歡頂嘴，因而我常與母親玩起貓抓老鼠的遊戲，床底下，櫃子裏，都有我畏畏縮縮躲避著母親的印跡，在巨大的黑暗中我哭著喊著：說：“媽，我知道錯了，別打了，別打了。啊！——媽，算了，我怕，真的，媽……”
這便是我與哥哥最大的不同了，哪怕是姨媽憤怒於他的種種行徑而恨不得用刀砍死他的時候，他依舊冷冷的，倔強的，不發一言，他用這樣的方式抵製著大人的權威。
我想就是在那樣的時候，我對哥哥有了淡淡的敬意和依賴，這種情感在我的身體裏生根發芽，再令我快速的成長。
然而直到現在我才終於明白，那樣播下去的種子，最終長成不可自製的迷戀的大樹。我的生命以一種異樣的形式和他融合，並在時間的洗練下漸漸的完成類似祭祀的過渡。
哥哥因為太調皮，在當時終不為家中的大人所容忍，爾後他翻箱倒櫃的找出幾條極品芙蓉王，包在衣服裏逃了出去。
於是那個晚上，成了我度過的最恐懼的夜晚——除了年邁的奶奶之外，全家都出去尋找哥哥。我遍尋不到他的蹤跡，又因為疲累早早的回到了家，那時奶奶正焚燃一枝香，一遍一遍的念著禱詞……