書卷多情似故人
智慧
作者:孫守名
忽然特別想讀書,出門看天,雲淡淡的,有些涼意刺骨,腳下的土地還沒有從冬寒中全部蘇醒過來。
一炷幽香,一盞清茶,一卷書,凝神靜氣,一讀就是兩三個小時,黃昏的餘光透過窗子落在書桌前。出門看雲,也還是淡淡的,一如幾天來的心境。
讀書需要心境,這種淡然、看花非花的心緒是不宜的。帶一卷殘頁,揣一簾幽夢,不如去水邊或山上。走出胡同口,有一絲清風吹過,夾雜著冬末春初的苦澀和希望。路上少有人走,往日車如流水馬如龍的喧囂被流年的影子壓住,還沒有完全恢複過來。
離水並不太遠,半小時光景便能走近一條南北流淌的小河。河水清幽得很,被淡妝濃抹過的橋梁聳立入雲,鋪砌得條理分明的青石磚靜臥大地。兩岸說不上名稱的各種樹木開始有些萌動,河堤上偶爾露出黃土的地方似乎有些綠意,要找薺菜也許隻有到溪頭了。
找個荒僻所在,把俗世的頭顱低下,清除紛披如潮的雜念,心無旁鶩地讀書。讓文字從心頭流過,衝淡狂熱和浮躁,洗淨無緒和鉛華。世間已無知心者,書卷多情似故人。讀就讀到海枯石爛,讀就讀到天荒地老,一心隻讀無字書,哪管潮起雲落時。
山上也是讀書的好去處。捧一冊書,布衣芒鞋,竹杖隨身,還有一顆虔誠的心。心苦了不行,讀出來的書全是淒冷;心閑了不行,讀出來的書大多輕浮;心甜了也不行,讀出來的書有失輕閑。登山時可讀,下山時可讀,最好找一塊青石板,和衣而臥,看雲看天,看書看字,將天下的情趣讀到靈魂深處,那才是一種大境界。
讀書強求不得。頭懸屋梁讀出的是精神的窒悶,鑿壁偷光讀出的是心靈的桎梏。隻有隨性隨意,把書放在膝頭,等月上柳梢,心靜如水,不需刻意造作,更不需紅袖添香,讓心沉入寂靜的安然的夜空之中,用心讀,那一行行流動的文字,順風飄過靈魂,你說,多好!
嘈雜的市井讀不得好書,那就去僻遠的山林。飲一杯殘酒,沐浴清風明月,獨自行走在幽靜的樹林間。腳下是軟軟的落葉,如心一樣柔婉,書就拿在手中,忘我,忘你,忘物,隻有淚流滿麵的文字,隻有心魂悸動的傷痛,隻有前世的相約與今世的別離,隻有江南的遊子和北國的思婦,不,隻有行雲和流水……
還是去找一椽破屋,點一支殘燭,在夜深人靜時入讀。隻讀,不要想,一有雜念,心便如塵。文字是有情的,要想讀好,必須斬斷這情緣,讓水墨畫般的文字從你的麵前赤裸裸來,赤裸裸走,不留下任何情愫。書讀到精深處,便是無書。
少時讀書,老師總是教導著默誦,一篇篇情感熾熱的文章讓你燃燒得死去活來。待到中年,再讀那些文字,就會覺得沉甸甸的背後全埋藏著苦澀和責任。到了晚年,那些曾經美好的文字變得清淡、索然,滿目滄桑和荒涼,忽然對書產生了一種敬畏。
我喜愛書,愛書,勝於我的生命。每天讀上幾頁書,喝上兩杯茶,想想過往和將來,心便充實起來。生活如流水,時光從手頭輕輕滑過,看周遭的人來了走走了來,總有些傷懷在心頭縈繞。好在,身邊有書,順手抽出一本,管它內容是什麼,讀讀就是了。學問的增長與否,不在書,而在人,在心。
又到黃昏暮雲起,將心情折疊起來,別管身處哪裏,信步往回走。走過無數個憂傷的日子,讓身後的雲止風凝,告訴自己,往昔已不再,何必戀戀於那些酸甜苦辣,還原生活本真,讓歲月成為一首淡淡的幽怨的歌不好嗎?
(摘自散文網)