剛煮開的方便麵有點燙，在等待麵涼下來的同時，王成一直沒閑著，他走到座便器前，撒上除臭劑，拿起刷子細細刷了一遍——王成是個很注重細節的人，他知道這房子沒有窗戶，如果每天不收拾幹淨坐便器的話，屋子裏會有股味道，出門時，自己身上也會帶有這股味道，挑剔的客戶聞到這味道常常會有反感，也許無心中就失去了一次機會……
將房間整理一遍後，熱湯微微冷卻，王成西裏呼嚕將方便麵吃的見底，趕緊刷好飯鍋飯碗，收拾好電磁爐，在鏡子前照了照自己的形象，而後返身巡視了一遍整潔的房間，這才背起電腦包，滿意地踏出了房門——這就是王成每天的《晨曲》，每一天，每一年。
說“每年如此”也許有點誇張，因為王成隻是個才畢業的小青年，今年是他工作的第一年，如今是他工作的第六個月。但在這六個月裏，基本上每一天如此，包括節假日。
這年頭工作不好找，王成學的是會計專業，工作是電腦商場內一家小公司的……打雜。而所謂打雜，基本上就是提供送貨上門服務服務，幫助客戶安裝電腦，修理更換電腦硬件等等。
出門轉乘了一路公交車，王成抵達了地鐵站。過驗票閘口時，他忽然起了惡作劇心理，他用誇張的動作引人
注目地刷過月票，等讀卡機響過“滴”的一聲後，他高舉起雙手，做出明顯地裝月票動作，腳下毫不停頓，但出閘口時，屁股卻不引人注意的輕撞讀卡屏。頓時，他身上的靜電借助這一撞擊傳送到讀卡機上，讀卡器再度發出一聲尖鳴，電子顯示屏快速閃爍跳動著。
等一旁的檢票員聞聲過來查看讀卡器，王成已經快步閃進地鐵站的人流當中。
麵對檢票員懷疑的目光，在王成身後刷票的乘客委屈地高舉雙手，向檢票員申辯：“我什麼都沒做……”
沒有人注意到，這名“委屈乘客”身後還站了一名混血華裔。
在川流不息的上班人潮中，大家都是睡意朦朧的，唯有這名混血兒精力充沛，帶著一種初入貴境的好奇，一路東張西望觀察人潮。這個人的眼睛很尖，雖然他與王成隔了一個人，但還是察覺到王成剛才的隱蔽動作。
在“委屈乘客”申辯時，他掃了一眼讀卡機上的亂碼，抬眼盯住匆匆逃進人流中的王成背影，用怪腔怪調的漢語附和說：“是滴，他什麼也沒做……早晨時間，大家都很急，如果沒啥事，我可以繼續刷票嗎？”
檢票員疑惑地打量著那名委屈乘客，再看了看讀卡機，嘟囔：“怎麼又出毛病了，每天都是這時候，奇怪了……算了，沒事就過吧。”
閘口遲滯的人流繼續移動起來，那名幫腔的亞裔混血兒進入地鐵，開始頻頻抽動著鼻翼，眼珠不停轉動著，似乎像獵犬般在尋找什麼，稍後，他緊跟著人流隨性走到王成附近，東張西望地等待著地鐵進站。
上了地鐵後，王成習慣性找個人少的地方，背靠著車廂，開始睡意朦朧的補覺，身邊幾位帶著耳機男女也同他一樣眯瞪著雙眼，依靠著車廂打瞌睡——整個地鐵內都是這樣的氛圍，大家都睡意朦朧地搖晃著身體。
車輪聲哐當哐當，呼嘯的風聲掩蓋了一部分悄聲細語，然而在這一片嘈雜聲中，王成斷斷續續的聽到片段歌詞飄進耳中——這是《正午陽光》的歌。
“……
我從小很刻苦，
可學的東西沒用處。
我學了十年算算術，
他最後讓我喂豬。
……
我不想裝糊塗，
想找個地方吐，
我渾身都是嘴卻挨了你一腿，
我開始搖滾了……”
這歌聲讓王成在睡意中會心一笑，然而他卻連睜開眼睛，分辨身邊是男是女的心思都沒有，隻顧依靠在車廂邊，渾渾噩噩的繼續打盹。