惠子正彎著腰在給兒子削鉛筆，外麵傳來嫂子的叫聲：“惠子，你睡了嗎？”“沒呢，我在這裏，你進來吧！”嫂子推開房門，兒子躲在門後咣地一聲竄出來並且給了她一個大聲的“哇”！嫂子像是有點被嚇到，但是馬上回複笑容道：“你這小家夥，竟敢嚇我。”說著用冰涼的雙手去捂兒子的臉，兒子不怕冷但也不願被她控製，掙脫了。惠子朝兒子喝道：“快回去寫字！嫂子，你找我什麼事？”“我來借擀麵杖，晚上包餃子。你們吃飯了嗎？過去一起吃。”惠子說：“還沒吃呢。我們燒好飯了，不過去了。”一邊去找擀麵杖來遞給嫂子。兒子又冒出來嚷道：“我就知道舅媽過來是叫我們去吃飯的，我要去！我要去！”“去個P，快期末考了，你給我好好待家裏讀書，再蹦躂，我揍你！”惠子瞪起眼睛來，兒子又滅了興奮勁兒憋回到書桌上去了。
嫂子走了。惠子盯著兒子的英語書吼了一句：“繼續念！”其實兒子幾科成績裏麵最好的就是英語了，那天嫂子給兒子把過關，還誇過兒子英語念得好，應答如流呢，想起來惠子心裏有些小小的自豪感。一晃兒子讀四年級了，這十多年怎麼就這樣過來了呢？也並非一事無成。丈夫生性活泛，雖說不能賺到大錢，在事業單位裏上著固定的班，周圍的人對他敬幾分，她的工坊若有拉貨交貨之類的交通體力活，丈夫也是二話不說的。兒子的性格像極他爸，嘴巴極甜，卻不是讓人省心的小主，生活習慣很差，學習態度也不端正。惠子自己水平有限，隻好給他報了培訓班，周一到周五的晚上都在老師家完成作業。周六日，這家裏就成了小魔王的天地。窩在床上把零食吃得到處都是，婆婆就這麼個寶貝孫子，總是買些好吃的送到床跟前來。電腦和電視都在床邊，兩個都打開，一邊在電腦上玩小遊戲，一邊用眼睛的餘光瞄著電視上的動畫片。惠子有時候上樓來看見他這副樣子，火就衝上腦門：“又在玩電腦！作業寫了沒？”翻開方格簿，裏麵隻寫了開頭的幾個生字，數學作業本根本就沒動過。正要發飆，兒子立刻關掉顯示器，“馬上就寫好！”奪過作業本就埋頭比劃起來。
每次都是貓與老鼠的遊戲，但是兒子這隻老鼠太狡猾了，惠子有心無力，隻求孩子長大以後能夠自覺懂事起來。
樓上有三個臥室，分別是公婆的，兒子的，惠子夫妻倆的。公婆自不管他們。兒子和自己的臥室都在朝陽方向，隻各放了一張床和一兩張長條桌子，但是感覺擁擠不堪，淩亂無章。惠子很想整頓一下，滿眼都是不知道洗過沒的衣服，什麼包裝盒和零食，兒子的玩具，各類叫不出用場的工具，什麼時候堆著的，誰放的，還要用嗎？頭都大了，依舊無從下手。惠子奔到樓下，還有兩個女工在客廳的平機上工作，大堆已經裁剪好的衣片碼在機器旁邊，她們熟練的扯過來一張張，走針的“噠噠”聲通常是聽不到的，隻有低沉短促的“呋”一聲就完成一道縫紉，這就是電腦縫紉機。這些機器和工人陪著惠子走過了五六個年頭，隻有和她們一起，惠子才感覺到日子的充實和趣味。鄰居王嬸兒過來問有沒有剩的布條，惠子給了她好些，王嬸兒笑咧了嘴道：“阿俊真是有福氣喲！娶了個賺錢老婆，娶了個賺錢老婆啊！”惠子已經聽慣了，不搭聲。目送王嬸兒摟著那些彩色布條滿意的離開。