來到黃玫瑰大酒店門口，馮春波不禁啞然失笑。他忽然就想起了人們常說的一句話：沒吃過豬肉，還沒見過大街上豬跑嗎？
馮春波是在省城上的大學，他是一個從農村考出來的大學生，他在大學期間從來沒有進過省城的那些大酒店。但是，他卻無數次從那些豪華的大酒店門口走過，那些高樓大廈像一個個暴富的資本家，昂首挺 胸，傲視著從鄉下來的馮春波。馮春波每當從那些大樓下走過都感到一種壓抑。到了晚上，那些閃爍著炫目光彩的霓虹燈，像從裏麵走出的那些搖曳的女郎一樣衝你直眨眼睛。令那些兜裏沒錢的人自慚形穢。
今天上午，校長蓋耀林說晚上要為他這個新來的老師接風，請他到黃玫瑰大酒店吃飯。當時，他的腦海裏浮現出來的就是省城的那些豪華酒店。他連忙說：“蓋校長，這太破費了吧？還是到一家小餐館吧！我請您！”
蓋耀林說：“那怎麼行？這是我們學校的慣例，每次新分配老師來，我們學校的班子成員都要與新老師在一塊吃頓飯，這也是對新教師的一種歡迎方式。”
當時，他以為黃玫瑰大酒店可能是在市裏，最起碼也是在縣城。市裏和縣城的飯店雖然有可能不如省城的飯店豪華，但既然叫大酒店，那消費水平就低不了。再說，他去上大學之前沒聽說過蘆花鄉有這麼一家飯店。上大學之後，每年他都要回家，也沒聽說過。沒想到，這個所謂的大酒店就在馮家村外。
等到了地方一看，他才知道，這所謂的大酒店與大城市中的大酒店可就大相徑庭了。黃玫瑰大酒店既沒有高樓大廈，更沒有霓虹閃爍。隻不過是一個鄉村四合院。隻是這個四合院比一般的家庭四合院要大，大概有十幾間房子。來到門口，馮春波想起來了，寒假回來的時候，曾經坐在本家一個哥哥的拖拉機上看到過，當時隻是沒注意是什麼名字，更不知道是酒店。
在蘆花鄉駐地比較有名的飯店有兩家，一家是在鄉政府大院對麵的三元飯店，另一家就是黃玫瑰大酒店。奇怪的是，黃玫瑰大酒店離鄉政府比較遠，它遠離開鄉政府所在的街道，而是在馮家村東一裏多的路邊。中午，鄉政府機關裏的一些人吃個便飯，喜歡到三元飯店。可一到了晚上，熱鬧的就是黃玫瑰大酒店了。機關裏的大小官員，村裏的頭麵人物，還有一些企業上的頭頭腦腦，甚至還有一些暴發戶，都會來這兒。當然，人們來這兒，並不是隻為了吃吃喝喝，還為了玩。黃玫瑰大酒店的每個房間裏都有卡拉OK，每個包間都有年輕的服務小姐。這與城裏很不同。在城裏，人們吃飯到飯店，飯後娛樂有歌廳、舞廳。可在鄉下，顯然不可能分得那麼細，如果是那樣，人們也消費不起。所以，黃玫瑰大酒店的老板王克春就把城裏的飯店、歌廳、舞廳等融 為一體，在每一個包間裏，客人既可以吃飯喝酒，又可以唱歌跳舞。王克春很有經營頭腦，他考慮到來他這兒消費的大都是本鄉機關單位以及企業裏的人，他們尋 歡作樂自然不想讓村裏人知道，所以，他把飯店建在村外，就在從馮家村通往縣城的公路北邊。所以，他這兒反而比三元飯店生意好得多。
麵包車來到黃玫瑰大酒店門口卻沒有停下來，馮春波正感到詫異，卻見司機張曉明開著車從大酒店東麵繞到了大酒店的後麵。這時天還沒有黑下來，馮春波借著暗淡的天光從車窗裏向外一看，隻見酒店後麵是一個棗樹園子，外麵一圈棗樹很密集，從外麵幾乎看不到裏麵的情況。等車子開進去，才發現裏麵卻很寬敞。稀稀疏疏的棗樹之間早已停下了有十幾輛車。馮春波就是馮家村人，對這片棗樹園子並不陌生。小時候，他和小夥伴們常常在這兒玩捉迷藏。那時的棗樹園子裏種滿了棗樹，可是現在這個棗樹園子被破壞了，靠近公路的棗樹被除掉，建了一個四合院，而後麵的棗樹也被除掉了大部分，以方便人們停車。隻留下四周一圈的棗樹沒有受到傷害。他心裏莫名的感到一陣疼痛。他歎了口氣，問坐在他身邊的教務處副主任馮春軍：“哥，把車子停在路邊多好，幹嘛要除掉那麼多棗樹呢？”
馮春軍也是馮家村人，他比馮春波大兩歲，他們都是春字輩，小時候他們常常一塊兒到這個棗樹園子裏玩。聽了馮春波的話，馮春軍剛想說什麼，車子已經停下了，大家紛紛下車。大家都下車以後，司機張曉明去找車位停車。大家跟在蓋耀林後麵往酒店的後門走去。這時，馮春軍才壓低了聲音對馮春波說：“有一些人來這兒是不希望被人看到的，所以，王克春才想出了這麼個點子。你剛才路過三元飯店的時候，沒看到那兒的生意很清淡嗎？就是因為那兒無處藏車。所以，那兒中午吃個便飯還可以，可到了晚上，就不行了。”說著話，他們已經走進了酒店。一到明亮的燈光下麵，馮春軍便住了口。