手術台上那些驚心動魄的故事
健康生活
作者：陳剛
編者注：最近，一則“醫生手術32小時累趴地上”的微博在網上傳開了，從發布的圖片可以看到，當手術完成後，3名醫生累得散了架，直接躺在了手術台旁的地上……手術台邊的故事還真不少，本期我們來看看江蘇省中醫院骨傷科陳剛醫生做手術的兩個故事。
（一）
都說手術要分秒必爭，可是有一次，我卻在手術台前整整停頓了20分鍾，你能想象嗎？
患者是一位老船長，性格爽直硬朗。也正是因為他的硬朗，手術後感覺好，就一點沒有顧忌，結果由於運動量過大，幾個月後複查，發現鋼板上螺絲釘有鬆動。於是我們決定為他做一個取出螺釘、重新固定的手術。這原本是一個簡單的手術，結果手術時發現螺釘鬆動部位冒膿液，這說明鬆動時間已經比較長，身體已有感染，這在頸椎手術中很少出現。但是現在不能再打螺釘，那麼原先植入的鋼板怎麼固定？
這個意外狀況，是製訂手術方案時沒考慮到的。我腦子裏一下子蹦出來許多問題：現在必須取出感染部位螺釘和固定鋼板，這下得反反複複多少次手術才能愈合？患者吃苦不說，還有費用問題，怎麼向老船長交代？還有更好的辦法嗎？哪種最合適？能兩全其美嗎？所有的問題撲麵而來，我坐在手術床邊，像凝固了一般，腦子轉得跟軲轆似的。
手術台上，患者處於全麻狀態，切口敞開著，時間一分一秒地流逝。同台的大夫都看著我，等我指令。就這幾分鍾的時間裏，我身上的衣服幾乎全部汗濕。必須迅速理清思路，拿出最完美的方案，使患者少受痛苦，少花錢，還要保證手術效果……就那麼一動不動地整整坐了20分鍾後，我終於站起來，說道：手術繼續。
我把植入的鋼板取出，清洗傷口，放置引流管，縫合。然後用哈羅氏支架從胸部到頭部固定好脖子，再把患者翻過來，接著從頸部行後路手術，進行椎板融合。手術順利完成，患者安然下了手術台，一周後出院。半個月後患者回院拔掉引流管，前路傷口愈合，患者帶著支架，可正常走路和生活，3個月後複查，支架拆除，康複。
老船長哪裏知道，這麼簡單的手術竟然碰到了大難題，如果當時按普通的手術方案，他得多開好幾刀，而最後思路一變，少吃多少苦啊！
（二）
有個女患者，做的是頸椎椎間盤置換術，手術一切順利，患者回到病房。一般我們要求患者術後3～5小時後要下床活動。下班前，護士巡查時發現患者手腳沒有感覺，也就是說癱掉了。消息很快反饋到我這裏，我一聽，趕緊讓醫生護士把患者送回手術室！通常情況下，患者的癱瘓是由於手術部位的血腫壓迫神經和脊髓造成，這時越快打開切口摘除血腫，挽回的餘地越大。如果拖到明天，患者就真的癱了。
患者被飛快地推回手術室。這第二次手術是在局麻下做的，我希望患者處在清醒狀態，這樣她的感覺如何我馬上就可得知。重新打開切口，取出置換上去的椎間盤，患者馬上告訴我說：“手腳有感覺了！”當時我想，果然是置換上去的椎間盤有問題，便給患者換上新的椎間盤。結束手術回到家，已是晚上八、九點鍾，我幾乎筋疲力盡，不吃飯，不說話，躺在躺椅上，回想手術過程。一個個手術細節在腦子裏過了一遍又一遍，想不出有什麼不對勁的地方。
愛人在一旁看著我，每次見到我在那兒呆坐著，她從不多問，我非常感謝她能理解我和我的職業。她是個敬業的中學教師，所有的家務和孩子的教育都是她一手承擔。她老說我回到家就像個蔫了的氣球，回家隻是為了充氣，充足了氣就往醫院飛。
就在我思前想後時，手機又響了，是值班大夫焦慮的聲音：“剛剛手術的患者又癱了！”天哪！當時的我腦袋嗡的一聲，徹底懵了。問題到底出在哪裏？我還能開第三刀嗎？國內有哪一位大夫可以請求救援？我腦子飛快地思索著。最重要的是我很茫然，不知道問題出在哪裏？，一會兒麵對家屬和患者我如何交代？
等我趕到患者床邊，已是半個小時後，腳步沉重得像灌了鉛，腰都有直不起來的感覺，我走到患者床邊……“有感覺了！”患者突然叫起來，我還以為聽錯了，事情發生得太蹊蹺！回到辦公室，我幾乎是癱坐下去的。
後來確診，患者是因為突發癔症而手腳麻木，換句話說，方才的第二刀也是多吃的。但當時哪個醫生敢不開第二刀呢？出現這樣的狀況，真是讓人天旋地轉。不過，大夫的應急能力和寶貴經驗也就是這樣積累和鍛煉出來的。
我想說，做醫生難就難在這裏，醫生麵對的是鮮活的生命，不是冷冰冰的商品，做壞了，可以報廢，或者重新來過。患者的個體差異很大，我能做好這個患者的手術，不等於一定能做好另一個患者的手術。再說，鮮活的生命哪裏容得下誤差、疏忽、報廢這樣的字眼啊？