三年過去了，整個城市都變了，變得更年輕，更繁華，更嘈雜。而位於偏僻破舊的老城區中心的市精神衛生醫院及戒毒中心，依然保持著三年前的破舊，肅穆，寧靜。
無名趕到精神病院門口時，天色已大亮，那個封閉的高牆深院已沐浴在一片緋紅的晨曦，無名伸手輕叩鐵門欄杆，那個熟悉的看門人探出了半個腦袋，疑惑的看著無名。
“大叔，是我，你還記得麼？”無名趕緊主動招呼，表現出一副老熟人的模樣。
“哦？你是。。。。。。”看門人比三年前老了很多，反應也明顯遲鈍了很多，睜大一雙眼角殘留著眼屎的昏花眼睛疑惑的看著無名，卻沒有出來開門。
“我姓陸，是特護病房604號何先生的朋友。”陸無名趕緊報出了要探望的病人。
看門老人見是特護中心的訪客，立刻屁顛屁顛的出來開了門，臉上擠出了一絲誕媚的笑，開門上下掃描了無名一眼，見他雙手空空，臉色漸漸泛起了一層陰霾。無名不敢怠慢，趕緊伸手從背後的背包摸出一條利群陽光香煙塞了過去，看門人並不推讓，接了煙順手丟進了門房窗口內的破辦公桌上。
看門人要了無名的身份證，裝模作樣的登記了一下，便帶著無名沿著那條熟悉的鐵欄封閉的走廊，朝門診住院一體化的大樓走去。走廊兩側的病人活動草坪一片碧綠，沒有了幾年前的那種斑駁，草坪上增加了一些運動器材，涼亭也翻新了，那塊曾經鎖著一個病人的石頭還在，那個病人卻已不知去向。
“大爺，我記得那塊石頭上，以前鎖著一個病人。他。。。。。。”物是人非，無名不禁有些憐憫起那個可憐的病人。
“咳咳，陸先生，那是好幾年前的事了，那種野蠻粗暴的治療方式早已經淘汰了，現在對那些重症病人都采取了封閉隔離治療，公開把病人鎖在院子裏對醫院的影響不好，侵犯人權哩。”看門人的觀念也在與時俱進，居然跟無名扯起了人權。
說話間，看門人已將無名帶到了門診大廳，大廳內冷冷清清，兩名清潔工正在清潔地板，一些早起的病人蓬頭垢麵，穿著肮髒的病服，趿拉著拖鞋來來去去的逛遊著。
“陸先生，那邊樓梯，直上六樓，左轉就是特護中心，按一下門鈴，值班護士就會替你開門。”進入門診大廳，看門人替無名指點了方向。
“謝謝!”無名道了謝，急匆匆直奔樓梯口。
“喂，陸先生，等一下，我想起來了，你是陳博士的朋友，對不對？”看門人突然記起了三年前的那一次探訪，叫住了無名，眼裏露出一絲興奮。
“大叔，我是陳博士的朋友，有什麼事麼？”無名詫異的回頭，疑惑的看著看門人。
“嘿嘿，沒事，沒事！”看門人呲牙一笑，轉身匆匆的去了。
無名無暇多想，徑直踩著樓梯匆匆拾階而上，上到四樓，被一個坐在樓梯中間的大胖子擋住了去路，那是一個穿著肮髒白大褂的胖子，脖子上掛著一個聽診器，肥厚的手裏捏著一支巨大的針筒，正是多年前那個追著給其他病人打針的精神病人。