淺論餘華《兄弟》中的欲望追求
專題餘華論
作者:侯甫知
在某種意義上而言,《兄弟》這部小說是一部寓言式的小說,作者通過塑造各形各色的人物,通過其言行來表現自己的人生經曆和人生感悟,並寄予自己對於歲月和曆史的思考。這部小說有著較大的時間跨越,曆史與現實相互交織,不論是曆史,還是現實,都充滿荒謬和可悲,社會黑暗,人性被壓製;然而人們始終沒有放棄對人性理想的執著堅守,也正是在這樣的時代,民間倫理逐漸複蘇。餘華經曆了十年沉寂,擁有了更為寬容的心態和溫暖的情感,雖然這部作品依然是對苦難和暴力下的人性的表現,但富有了更多的對生活的信心和人情,甚至還包括生活的快樂。作品講述了一個重新組合的家庭遭受“文革”迫害而分崩離析以及各色人物在“文革”中的行為表現,來展現國家意誌深刻影響並決定著個人命運,個人命運必然是悲劇的結局,同時也將人性的溫暖和生存之間的關係以及倫理道德、愛情親情所遭受的欲望的挑戰凸顯出來。作品以特定的曆史時期出發,展現愛的無私無畏。深層地顯示了現實與欲望間的矛盾。
一、《兄弟》的情感敘述
作品開篇描寫了李光頭偷看女人屁股並插敘了其父親因偷看女兒而淹死的情節,使用了大量篇幅,對此很多人提出了批判。對此本文不再進行過多的評論。但是換一個角度來說,這樣的描寫或許是作者有意為之,在刻意傳達某些含義。弗洛伊德曾經指出,人類的曆史充滿著種種的壓抑,也許李氏父子的行為正是出於性壓抑。當然這種行為是無法從男女情感的圈套中逃離出來的。作品中李光頭因為成了宋凡平的兒子,受到了他人的欺負侮辱,開始他將親生父親的名字填到學校表格上,後來又換成了宋凡平的名字,這一行為表現出他對宋凡平所存有的一種情感。這部作品通過講述親情、愛情和友情的故事來折射時代的麵貌,體現時代的魂魄。作品所采用的敘事筆法是近乎殘酷的,將那個扭曲瘋狂的時代,將那些撕裂的、流血的感情之痛展現出來,愛情、友情和親情都有著令人窒息的感情之痛,都是用鮮血換來的。在喪失前夫後,李蘭與宋凡平結合,他們的愛情飽受種種磨難和壓迫;他們重新組成的四人之家在那個黑暗的年代,在社會的動蕩中,風雨飄搖。然而他們始終身體力行的教育著兩個兒子,忍受巨大的痛苦,給兒子帶來微笑,讓他們感受到生活的希望和美好,教會他們堅強、正義,讓他們增長智慧和能力。在作品中,對於友情的描寫比較少,涉及到的相關人物隻有親眼看到宋凡平慘死的蘇媽和將宋凡平屍體拉回老家的陶青,在那個獸性壓服人性的時代,這些人的形象也難免蒙上了不幸和悲哀。
小說采用了反襯的手法來描寫愛情,在特殊的曆史背景下,通過最為醜惡的愛情來反襯最為美麗的愛’情,這就如同燦爛的火焰在漆黑的暗夜裏熊熊燃燒一般。在每個人的靈魂深處都隱藏著最本質的人性,平時並不會經常表現出來,而隻有當人麵臨人生的危難或關鍵時刻之時才會發出呐喊,顯示出其純淨的本色。“一個典型形象之所以能夠成為典型,是因為那些所有人和社會所不可或缺的決定因素都處於最高水平上,而且這些因素在特定的曆史是時期下,以具體、全麵和極端的方式表現出來。”宋凡平這一人物的愛情是在特定時代中以具體極端化展現出來的偉大情結。李蘭同樣如此,在其痛失前夫之後,在別人麵前表現得十分堅強,從未流過一滴眼淚,並且也不讓兒子在他人麵前流淚,她始終堅守著守孝期間不洗頭的習俗,並且一直堅持了七年。為了她,宋凡平寧願舍去生命,而她要為宋凡平守孝,為他堅守;後來當她得知自己將不久於人世,她希望見到自己的丈夫時自己是幹幹淨淨的,於是便讓兒子陪她去洗了澡;而當她洗澡出來後,兒子都認不出她來了,因為這時的她已經滿頭白發了。在塑造典型藝術形象時,《兄弟》並沒有采取傳統的模式,而是采用了靈活多樣、形象奇妙的方式,讓人物鮮活地展現在讀者麵前,清晰剔透地展現出人物的行為麵貌和性格特征,完全不同其他刻板的愛情描寫,也沒有模仿其他文學作品的典型形象,去除了所有的陳言贅語。作品中,作者采用了極端化的手法,人物形象自然也呈現出極端化的特質;這是極端的社會環境使然,在“文革”的大環境下,善良的人性被壓製,人們變得瘋狂,充滿獸性,蘇麻就這樣說過:“人怎麼這麼狠毒啊!”在這樣的社會環境下,餘華可以塑造出善良的宋李形象及其愛情,是對於墮落群體的一種情感期待和救贖。在極端惡劣的社會環境下,餘華將愛情描寫得極端殘酷,並沒有什麼不妥之處。當愛情被極端的惡勢力逼上絕路時,愛情就不得不用這種極端且無奈的方式來表現。個性受到時代影響,顯露出極端的一麵,若作品不采用極端的敘述則會顯得平庸。而正是這種極端的愛情和人物性格才顯得十分合理,在極端的社會生活中,宋李的愛情色彩十分鮮豔,富有個性化特色,這正是出於文學表現人性的需要,在愛情悲劇當中能夠有效地體現人性的特征。愛情悲劇具有勇於追求性愛幸福、敢於麵對黑暗勢力的壓迫和殘害的特性,這就使得人不僅僅是單純的自然人,而是具備了社會現實性,並在此基礎上和社會其他人建立多種多樣的社會關係。作品《兄弟》正是通過宋李愛情向我們展現了特定曆史時期下複雜的社會關係。餘華清楚地看到,對人性踐踏和蹂躪是這種社會關係的本質特征,描寫宋李的愛情本意是為了批判和控訴現實社會人性的墮落和喪盡,希望通過他們的愛情將這段肮髒的曆史再現並記錄下來,讓人們清楚地認識並銘記這段曆史的教訓。