第一次登婆婆家的門時，我還是個孩子，快樂單純，什麼也不懂。趕了一天路，很餓。晚飯做好了，就洗手準備吃飯。剛拿起筷子，婆婆就大喝一聲：家人還沒到齊，先不能吃。我饑腸轆轆地等啊等，終於在飯菜都變的冰冷時公公和大哥大嫂都回家了。婆婆才又把飯菜熱一遍，端了上來。當時心裏還挺感動的，看人家一家人！慌忙抓起筷子又被婆婆訓斥，大人還沒動筷子，小孩子先不能吃！我自小沒經曆過這個，還覺得很有趣。這是我去的第一天。
晚上累了，就在婆婆給我安排的小單間裏大睡，半夜想去衛生間，卻怎麼也打不開門。正急著弄門呢，婆婆睡眼朦朧的趕來，把門打開了，說，我從外麵給鎖上了，你要去衛生間就叫門。天！這是什麼道理，沒明白也沒問。那會兒小的沒心肝，後來才知道她怕他兒子半夜來找我。
第二天，處於極度疲憊的我還沒睡醒，就聽嗷的一聲，嚇了我一跳。醒過來，發現一家人鐵青著臉不說話。原來一早婆婆叫我老公給她改個褲子（老公是服裝設計專業的），改了半天沒改好，婆婆就說花錢供你上學連個褲子都改不好，老公臉上過不去，就說，急什麼，別催啦。於是，婆婆就一聲大叫，竄上床，蒙著被哭了一天。公公和大哥上班去了，大嫂小心的叫了幾次媽，起來吃飯，都沒反應。
我沒見過這架式，也不知道該怎麼辦，尷尬的熬了一天。晚上大家都到齊了，沒想到竟開起了家庭會議。外人是不能參加的——我和大嫂被趕進小屋。這是我與大嫂第一次單獨對話。
我問：他媽究竟怎麼啦？
回答：你可不知道，他媽可是個寶，以後你就知道了。
我們偷聽著外麵的對話。先是公公的長篇批判，後是征求大哥意見，最後是老公賠禮道歉，終於把婆婆從床上拉起來了。晚飯時，公公義正詞嚴地宣布，婆婆是家裏唯一的女生，誰也不能欺負她。
那時候我好感動，因為我家裏的女人是沒地位的，看到這樣的平等心裏除了感動還是感動。飯後婆婆和我聊天，說孩子們都很聽話，也很孝順，從沒有人頂過嘴，連大聲說話她都受不了。
第三天，可能是臘月二十幾了。晚飯後又開會了，這天她二兒子也回來了，也讓我和大嫂一起參加。婆婆說一年到頭都是我做飯，這過年了，A那麼多，我可不能一個人做，這不公平。要列個表，每兩人一組做一天，如此輪換，做飯的不涮碗。二哥忙小聲問我會不會做飯，我說當然，其實我從沒進過廚房，連鹽和糖都搞不清楚。於是，二哥馬上說好，我和弟妹一組。第二天一早，婆婆還真搞了個名單貼在廚房門口。
雖然婆婆不做飯，她的嘴可沒閑著，一會兒說我土豆皮削得太厚，一會兒說我油放得太多，一會兒說燒的時間太短，菜太生吃起來費牙、費胃。
我哈哈一笑，知道老人都愛嘮叨，她也沒惡意，甚至有點喜歡起這個未來的婆婆，覺得她天真得有時像個孩子。
婆婆神秘的帶我去她的屋，從房梁上取下一大包東西給我看，是她存了幾十年的棉花。婆婆說是上好的長毛棉，現在都沒得賣了，大哥二哥的都做完了，剩下的就是給我們的。
對城市裏長大的我來說，這一切都是新鮮的有趣的，當笑話和我媽媽說了，老媽歎氣說，傻丫頭，你這婆婆可不好伺候，再往後的話我就不記得了。
畢業後，我和老公都去了他父母、兄長所在的城市，因為老人講了，父母在，不遠行。剛去了，沒房子，就住他父母家。好家夥！這才剛開始真正的較量呢。老公忙，我沒找到合適的工作，每天和婆婆在一起，那叫一個好玩兒。
婆婆節儉是出了名的。可能是因為我是城裏來的吧，我做啥，她都要跟著去看，生怕我浪費了錢。我起床了，上衛生間。剛把燈打亮，蹲馬桶上燈就滅了，我還以為燈壞了。再打，又亮了，婆婆說，看你是解手，又不是洗臉，我就關了，多浪費電呀。
我刷牙，她也跑來看我擠牙膏，說，怎麼擠這麼多，都夠我使三次的了；我洗衣服，她跑來說，先用去汙皂洗髒的地方，其他地方不髒不用洗。我終於明白為什麼她的衣服總是一片花一片花的啦；我洗碗，她看不順眼，說我又費洗潔靈又費水；我做菜，她嫌生，非要再倒進鍋裏加水煮十分鍾；我做涼菜，她不吃，說要麼吃冷，要麼吃熱，不然她的牙會壞。
上廁所，她也把"-推開，說是和我聊天，其實是看我用衛生紙費不費。我擦屁股你也要看嗎？砰的把門關上，剛拿了一張紙，門x被撞開：啊！原來是你用的這麼多紙呀！我說怎麼用得這麼費。我驚問，難道你解小便就不用紙了嗎？婆婆回答：我給你準備塊小布，可以每天一洗！
有一天，早上五點，婆婆就來敲門，拉我去種地。我還奇怪呢，住在樓房裏，哪來的地？原來婆婆早就看好了地形，樓後有座小山，我的媽呀，竟想開山種田啦！覺得有趣，就跟著去了。山上大多是荒草，也有很多鬆樹和酸棗。偶爾看到老人們上山溜早，婆婆忙著開荒地，我忙著摘酸棗。叫我一起幹，我實在是不會，隻能幫倒忙。後來我就當聽眾了，聽著婆婆講怎麼種菜，嘮叨著現在化肥農藥多，不如自己種的吃著放心。
第二天我死活賴著不去，她沒辦法，自己去了。幾天下來，曬得比農民還農民，竟也產生了一定的影響力，周圍很多人都跑到山上開地去了。沒多久，酸棗樹都被人扯去當了圍牆，山上一片一片的都成了菜地。