2003年，在經曆了雲海師院中文係四年學習後，師院學生會副主席文光鬥考取了家鄉龍城市的第一批公務員。
這一批公務員是海西省公務員錄用製度改革後全省招錄的第一批公務員，各級各部門都很重視，從考試之初到麵試以至分配都吸引了各方目光，龍城市委書記袁兆前、市長葛建波更是多次作出批示，以致人事局楊節時局長頻繁出入兩位主要領導的辦公室，及時彙報各項進展。
在大學時代即將結束的最後幾天，在與係黨總支趙書記、班主任劉清泉、係團委明書記這些他上學期間的領導一一告別後，文光鬥又專程到曾經兼職的雲海智達廣告公司與呂經理和曾經的同事們一一告別，期間，校係兩級學生會的師弟師妹們，備酒送行的不少，加上老鄉們的送行酒，宿舍的分別酒，班幹部們的聚餐酒，幾乎每日都喝，惹得文光鬥的女朋友鄭佳卓整天抱怨，饒是他的酒量在這四年中鍛煉出來，但也到了聞酒色變的程度。
好不容易輕鬆下來，與女友鄭佳卓卻已是分別在即。象許多大學時代的戀人一樣，在一個清晨，文光鬥提著行李告別了校園，告別了還在讀大三的戀人。
回到家裏，在等待分配期間，文光鬥還是象以往一樣，去看望大伯二伯和師父，大伯家的大姐聽說他回來，特意在龍城賓館訂了一桌，把文光鬥其它四個姐姐與姐夫都叫過來，慶祝這位最小的弟弟即將走上工作崗位。
文光鬥與大伯二伯家的這五位姐姐感情很深，與親姐弟並無差別。
大伯家在市紀委工作的四姐夫受五個姐姐委托，時刻在關注著他們這一批公務員的分配情況，並及時反饋給文光鬥。
文光鬥自己卻沒有著急，他認為憑著自己筆試麵試總成績第一名的實力，加上院學生會副主席、省三好學生的榮譽，分配是差不到那裏的。
可是就在昨天一家人吃飯時，當大姐問起四姐夫他分配的事時，四姐夫卻說，“原本兩辦、組織部、宣傳部、紀委都搶著要他們這批公務員，但葛市長提出，既然市裏很重視他們這批公務員的成長，就得先讓他們到最基層的地方鍛煉，是好苗子再選拔也不遲，市委袁書記表示同意，其它常委見書記、市長這個態度，自然也無異議。””
事情急轉直下，要分配到鄉鎮去，是大家包括文光鬥都沒有想到的，全市十五個鄉鎮（街道），這意味著有人會被分配到好的鄉鎮，也有人會被分配到不好的鄉鎮，一場分開配大戰，無論願不願意，馬上擺在了眼前。
象以前暑假一樣，文光鬥都會在五姐家住些日子。五姐開了一家手機店，姐夫陳友光開了一家鞋城，兩人都很忙。
吃過早飯，文光鬥一個人在五姐家，百無聊賴地看著電視節目，仍然是《還珠格格》、《新白娘子傳奇》、《西遊記》等暑假必播劇，他最喜歡看的紀錄片也沒有節目能夠吸引他，看著看著，昨天四姐夫說的分配一事又湧上他的心頭，想到這裏，他再也無心看電視，心裏開始琢磨這件事。
“按照四姐夫的說法，人事局肯定會拿出最後的分配辦法，雖說鼓勵到偏遠艱苦的地方去創業，但我並不想到偏僻的鄉鎮去，佳卓來了，就是坐公交車，那麼髒那麼破，她也會受不了的。那如果不按分數來，分配到好的鄉鎮，肯定競爭非常大，這種競爭是家庭實力的競爭，或者說是父母在這個社會上的關係的競爭，自己家隻能靠四姐夫，但四姐夫昨天的話很明顯有推脫的意思，或者說他的能力真不夠，如果真是這樣，我該怎麼辦？”文光鬥想想自己認識的社會關係，同學的父母當中沒有這樣的人，父母的親戚中也沒有這樣的人，老師……，就在此時，他突然想起臨走前到趙書記那裏告別，趙書記說龍城市委秘書長劉鵬也是他的學生，並要文光鬥有事可以以他的名義去找他。“對，明天我就去找他，不，今天，今天我就去，不認識不要緊，打過交道自然就認識了，隻要拉下臉皮，世界上沒有陌生人。”
他馬上起來穿戴整齊，快步走出家門。“市委，是個什麼單位？在那辦公？”文光鬥突然想到一個問題，作為一個學生，大學裏沒有接觸過政府機關，家裏雖說四姐夫等人在行政事業單位工作，但也沒有說到過具體的內容，他並不知道市委是什麼性質的單位，他的印象裏隻有政府，這是與許多老百姓一樣的心理。
“既然不知道，我就直接去政府，看能不能找著，但這樣空手去不好，得買點東西，買什麼呢？”文光鬥犯了難。“與呂經理一起的時候，客戶走的時候一般經理都是準備一些雲海的土特產，讓人家帶上，這位秘書長既然在這裏工作，不缺土特產吧，這樣好了，既然是政府人員，我就買點茶，估計他也喝茶，即不俗氣，又可以接受。就這麼定了。”
找到一家茶店，憑借著從小對茶葉的品鑒，文光鬥順利地買到心儀的茶葉，他興衝衝地看著老板娘稱好茶葉包裝好，提著茶葉就要出門，老板娘把他叫住了。
“小夥子，你就這樣走？”看著老板娘疑惑的表情，文光鬥也很疑惑，錢都付了，我不走幹嘛？