哢嚓哢嚓單反相機拍攝的聲音不絕於耳，在幕布前的小女孩，俏巧玲瓏，飄逸靈動，在我的口令下，擺著各種PS，美輪美奐。我越拍越興奮，她也表現得特別出色。
哢嚓哢嚓響聲不絕於耳，鏡頭前的人物不斷變化：妙齡少女、大肚孕婦、孩子他媽、鄰家大姨、又突然變成小老太婆，滿臉皺紋和焦牙，我吃驚得往後倒去，相機鏡頭玻璃也碎掉，嚇出一身冷汗，爬起來卻是一場夢。我坐在黑夜中隻是發呆，汗濕的棉毛衫黏在身上好難過，想不到去洗澡去換內衣，隻是在回憶，**********究竟是誰？琴琴、紅紅、琳琳..難道我老啦，糊塗啦，老年癡呆？我依稀記得，50歲出頭那幾年，來求我拍照的都是靚麗少女，哪裏來個小老太婆?啊！終於想起來了，就是我做惡夢的前個月，對我來說那天是黑色星期五，黃金連續一星期暴漲，我想今天肯定要跌就做空單，想不到又是暴漲，輸得我鼻青眼腫，暈頭轉向，嚇得不敢看電腦，不敢呆在家，隻能背著相機到公園散心拍照。在電車上有人叫我，回頭一看小老太婆，我根本不認識。“我是紅紅呀！”我一驚，哪個紅紅？啊哦，就是擺著PS美輪美奐的少女。她繼續說，“儂現在活得瀟灑來，也勿照顧我這個小妹妹..”妙齡少女和小老太婆，怎麼能劃上等號？我始終無法相信她是紅紅，借口有事，就急急忙忙下車，在站頭看著遠去的電車，那種美人遲暮的惆悵，時光流逝的落寞在我心中翻江倒海。如果她真是小老太婆，我不就是真正的老頭？電車一輛輛離去，少女卻一個個奔來，她們曾經與我一起是攤檔的食客，我家庭飯局的座上客，英語夜校的同窗，陽光下的旅伴，直至紅顏知己。或許在忙忙碌碌中把她們忘了。或許時間的流逝增強了疏離，或許是..或許頭發染黑，臉色紅潤，或許忙忙碌碌，呼朋喚友吃吃喝喝，忘了自己的年齡，自以為自己年輕，沒意識到自己是個老頭。紅紅的離去，車輪帶走了時間，心裏咯噔一下，我感覺到我老了，真正的老了。今夜，我依然在思索，我老了，突然有種走向墳墓的的恐懼，冷颼颼地渾身起了雞皮疙瘩，不得不扭亮電燈，披上老舊的浴袍，在鏡前端詳，沒有梳洗的我，頭發亂糟糟的，眼角摻出魚尾紋，也有抬頭紋，圓圓的眼眶變成了三角形。老了，真的老了。我趿拉著拖鞋，在空蕩蕩的房間裏走來走去，隻有頂燈下的黑影伴隨著我。我走進攝影棚，幕布、燈箱、服裝、地板都蒙上了灰塵，我又開啟電腦，黃金在漲，我的賬麵一片綠，輸輸輸還是輸。我又在文具櫥中翻出塗塗改改的稿件，多少年來，紙張發黃，我想寫成小說，可是總感到心有餘而力不足..自從秋冰離我而去，我一個人住大房子，從來不感到孤獨，也習慣了孤獨。可是歲月不饒人，我終於老了，。朋友們散夥了，終於感到孤獨了，感到老了、老了、老了、真的老了。我不得不帶著我的孤獨，我的失敗，我的遺憾走進墳墓。我依然裹著汗濕的衣服倒在床上，迷迷糊糊睡去，如果醒不來，謝天謝地無聲無息離開這個世界..
嘀鈴鈴嘀鈴鈴，聲音尖尖的細細的時斷時續，好像從另一個世界傳來的催魂曲還是葬禮進行曲？昏昏沉沉中醒來，戴上耳機才聽清楚是增音量的電話鈴聲在尖叫，“祝你生日快樂！”我突然想起，今天是我69歲生日，中國人有做九不做十的習慣。我終於弄清是北京的貓貓來電，一張童年的貓麵孔清晰地呈現在我眼前。她又突然問秋冰好伐？秋冰像深埋在我心底發黃的舊照片，在我眼前浮起。我回答，秋冰在台灣，情況不清楚，你去問橄欖頭。電話繼續：“聽橄欖頭講儂發大財，住大房子，是咯伐？”貓貓去了北京那麼多年，還是滿口的上海話。我喃喃著天曉得，炒黃金輸得精光光，快變成窮光蛋。電話那頭突然變調，“儂隻死老頭，快進棺材的人還在炒黃金。我問儂，小說寫好了伐？”我回答沒時間，就愣在那兒，聽電話裏的罵聲，“寫小說沒時間，炒黃金有辰光？儂隻赤佬，30年前答應我爸的事拖到現在還不見影子？癩皮狗。十幾年前儂到北京來就說差不多了，哪能還是放屁？儂隻縮貨。儂問問橄欖頭，伊也催儂幾次，癆病鬼阿四在世界上最後一句話，也是叫儂寫出彈硌路的風雲奇幻..儂勿寫儂看好，要不了明後天就進地獄下油鍋。儂不下油鍋，啥人下油鍋？儂隻濫汙二（泥）。”啪！電話被掛掉了，我倒在躺椅上哆哆嗦嗦半天：我老了嗎？真的老了？不老怎麼會糊塗呢？該寫的沒寫，這不是老糊塗嗎？我還在問自己，我真的老了嗎？我不但耳聾，還老眼昏花，400度的老光眼鏡看書，還有點模模糊糊。我老了，真的老了，還能寫出東西來嗎？想寫又力不從心。我活該下地獄，在耳聰目明的時候為何不趕出來呢？活該讓貓貓罵，她的脾氣沒改，喜歡罵人，簡直是惡毒的詛咒，罵得我好像感覺在天旋地轉，轉出來大毛頭、橄欖頭、芋艿頭、小毛、小道士..咦！怎麼轉出黑無常鬼，他是閻羅皇手下的判官，最管市井細民的生死禍福。他戴著三尺長黑色高帽子，穿著寬大的黑袍子，個子有姚明那麼大，嘴裏伸出的舌頭有尺把長，就像根牛舌，一手拿著生死簿，一手拽著鐵鏈，搖搖晃晃搖到我麵前，嚷嚷著：“賤民，你就是混賬東西騷老頭是嗎？跟我走，快點去見閻王爺。”沒等我反應過來，鐵鏈已套在我脖子上，我拚命反抗，還叫喊：“你管不著我，我是天主教徒，隻接受上帝的指令。”“我管你是基督徒還是回教徒，那怕是道教子民，隻要是塵世小民，早在我的生死簿上掛號。”他抓我就像老鷹抓小雞，我無力反抗，隻得聽鬼由命，“你給我老實點，態度好，我饒你去九層地獄，哼！要不然，下十八層地獄，油炸、火烤，炮烙、剁肉漿..”
連續三天，不是亂夢就是噩夢，我嘴巴又幹又苦又澀，怎麼突然冒出滿嘴的泡泡，肚子餓得咕咕叫，還是不想吃東西，反正年紀也差不多了，路也走到盡頭了，躺在床上聽天由命，活到哪兒是哪兒。聽候上帝的審判。，上天堂沒份，下地獄活該，但求老人家寬宏，不是十八層，不要油炸、火烤、炮烙、剁肉醬就心安理得。不知躺了多久，又不知過了多久，突然又響起電話鈴聲，原來是定居在美國南加利福尼亞的張教授來電：“在我們一代人中，隻有你和貓貓與我聯係，聽貓貓半年前講，儂到現在還是白板，要不要我到上海來掏你幾拳？”橄欖頭是我童年同歲同班的教友，就喜歡用拳頭掏我胸部。他說下去，卻沒有上海口音，時不時插幾個英語單詞，“在彈硌路，我和你還有阿四是最好的兄弟，幾乎無話不談..在打倒二阿姐的聚會上我建議你把彈硌路的曆史寫下來，把我們的苦難和歡樂端出來，你一口答應。就在那天，阿四死了，他最後一句話說：叫阿二頭把彈硌路的曆史寫下來。兄弟，你還記得嗎？最起碼你不能忘了對他的承諾，否則彈硌路的曆史將被淹沒。”不知怎麼，我的心酸酸的，我的腦渾渾的，我的鼻嗡嗡的，阿四那張瘦棱棱的臉在我麵前晃動，他曾經是我姐的男朋友，這個生不逢時的家夥，我想起他對我的好，總想去為他辦一台追思彌撒。淚水在我的眼眶打轉，我在電話中沉默。他繼續說，“你是我最好的兄弟，你也曾經幫助我的妹妹寶麗，你妹妹冬冬是我與小周的月下老人。我們的家庭都遭受同樣的苦難..快寫，還來得及，在美國70歲是壯年。有困難我幫你，好嗎？順便告訴你，秋冰在台灣活得很好..要不了半年，你整整70歲，早點到美國來，我幫你辦生日。”我該不該去呢？世界各地，我去了不少地方，早就想去美國，不知怎麼拖到現在沒去。年紀大，跟旅遊團方便，叫我自個兒去挺麻煩的，價錢又貴，反正到時再說吧。
臨生日的一個月前，橄欖頭又來電：“兄弟來吧，我到機場接你，回程的機票我來，也想幫你介紹幾個朋友，或許對你有用。”我愣了好半天，文章沒寫好，去不要給他掏拳頭？如果不去，說不定這輩子再也見不到麵，他是我同年最好的夥伴，他老婆小周是我教會小學同學，我真想去看看他們。去就去吧，我說：“我帶FD卡給你看，小說的素材全在裏邊。你別老是掏我拳頭，年紀大了受不了。”“你是燒菜高手，帶點燒菜的香料調味品，瓶裝幹品，不能是鮮貨..你也是攝影高手帶照片來，別忘了。”
橄欖頭模樣大變，那張臉不再二頭尖，下巴寬寬的臉龐，配得上他大教授名教授名號，但我忘乎所以，衝口就出橄——想想不對還是叫他小名，也該尊重人家，叫張——這家夥也忘乎所以，當胸給我一拳：“隨便儂叫，橄欖頭還是寶根。”他的上海口音又回來了，給我一個擁抱。我給他一個驚喜，把60寸的水晶版的照片掛在他的客廳裏。“嗲極了，啥地方拍的。”我說：“西藏納木錯湖。”然後，我們又談到我的小說，我說：“不是我不想寫，實在是腦子不行，我一寫東西，頭腦就昏昏沉沉，特別睡覺醒來，腦袋就像鉛球一樣沉。他問小周：“儂看看老陳有啥問題？”小周是胸腦科專家，早就退休了，她問：“儂平常看電視或說笑話，感覺哪能？”我說：“不寫東西，睡覺醒來還是比較輕鬆。”“可能是——”她對寶根說，“你帶老陳到傑裏那兒檢查，他畢竟是美國的頂級高手，在胸腦科方麵。70歲的人也應該全麵檢查。”我說我還是回國檢查，美國的醫藥費太貴受不了。“兄弟，你到美國來還要你花錢？”他馬上掛電話聯係，然後說，“什麼叫朋友？想那困難的年月，你不聲不響就給我糧票。後來我知道，你也給我妹妹寶麗糧票和錢。我被逼著出來，一直想..過去不談。下午去。”