“那好吧，”心蕊理了理頭發說道，“清蒸魚、溜蘑菇、拌木耳，記住，都不要放蔥、薑、蒜，我愛人……這位先生他不吃這些。”
“先生呢？”服務小姐看了看誌國。
誌國愣住了。結婚10年，他真的不知道老婆喜歡吃什麼。他張著嘴，尷尬地愣在那兒。“就這些吧，其實這是我們兩個人都愛吃的。”心蕊連忙打起了圓場。
服務小姐笑了笑：“說實話，到我們離婚酒店來吃這最後一頓晚餐，所有的先生和女士其實都吃不下去什麼，所以這‘最後的記憶’咱們還是不要吃了吧。就喝我們酒店特意為所有離婚人士準備的晚餐-冷飲吧，這也是所有來的人都不拒絕的選擇。”
誌國與心蕊都點了點頭說：“那就來冷飲吧。”
很快，服務小姐送來了兩份冷飲，兩份飲料中一份淡藍一片，全是冰渣；一份滿杯紅潤，冒著熱氣。
“這份晚餐名叫‘一半是火焰一半是海水’，兩位慢用。”服務小姐介紹完退了下去。
包房裏靜悄悄的，兩個人相對而坐，一時竟不知道該說什麼好。
“篤篤篤！”輕輕一陣敲門聲，服務小姐走了進來，托盤裏放著一支鮮豔的紅玫瑰：“先生，還記得您第一次給這位女士送花的情景嗎？現在一切都結束了，夫妻不成就當朋友，朋友要好聚好散，最後為女士送朵玫瑰吧。”
心蕊渾身一抖，眼前又浮現出了10年前誌國給她送花的情景。那時，他們剛剛來到這座舉目無親的省城，什麼都沒有，一切從零開始。白天，他們四處找工作，努力拚搏；晚上，為了增加收入，她去晚市出小攤兒，他去給人家刷盤子。很晚很晚，他們才一起回到租住在地下室裏那不足10平方米的小屋。日子很苦，可他們卻很幸福。到省城的第一個情人節那天，他為她買了第一朵紅玫瑰，她幸福得流下了眼淚。10年了，一切都好起來了，可兩個人卻走向了分離。心蕊想著想著，淚水盈滿了雙眼，她擺了擺手：“不用了。”
誌國也想起了過去的10年，他這才記起，自己已經有五六年沒有給心蕊送過玫瑰花了。他擺了擺手：“不，要買。”
服務小姐卻拿起了玫瑰，“刷刷”兩下撕成了兩半，分別扔進了兩個人的飲料杯裏，玫瑰竟然溶解在了飲料裏。
“這是我們酒店特意用糯米製成的紅玫瑰，也是送給你們的第三道菜，名叫‘曾經的美麗’。先生女士慢用，有什麼需要直接叫我。”服務小姐說完，轉身走了出去。
“心蕊，我……”誌國一把握住心蕊的手，有些說不出話來。心蕊抽了抽手，沒有抽動，便不再動彈。兩個人靜靜地對視著，什麼也說不出來。
“啪！”突然，燈熄了，整個包房裏漆黑一片，外麵警鈴大作，一股煙味飄了進來。
“怎麼了？”兩個人急忙站了起來。
“店起火了，大家馬上從安全通道走！快！”外麵，有人聲嘶力竭地喊了起來。
“老公！”心蕊一下撲進了誌國的懷裏，“我怕！”
“別怕！”誌國緊緊摟住心蕊，“親愛的，有我呢。走，往外衝！”
包房外麵燈光通明，秩序井然，什麼都沒有發生。
服務小姐走了過來：“對不起，先生女士，讓兩位受驚了。酒店並沒有失火，煙味也是特意往包房裏放的一點點，這是我們的第四道菜，名叫‘內心的選擇’。請回包房。”