炒作

第七滴血

作者:大漠荒草

ACT.1

電影《失蹤》的發布會現場,原定出席的女主角曲闌珊並沒有出現。

在等待中,助理小方給主辦方的答複一直是焦頭爛額的幾句話:

——電話總是沒人接,每次都被轉進語音信箱。

——去家裏找了,沒人!

——剛問過了,來這裏的那段路上也沒有交通意外發生。

往常都是小方陪曲闌珊進出,可今天日子特殊,住處的大門口堵滿了娛記,像感應到熱源便嗡嗡飛來縈繞不去的蚊子。他們轟一群湧來,那麼惹人討厭,恨不得一巴掌統統拍死。

如果在這兒給絆住了,發布會必定遲到。曲闌珊把黑色大披肩扯下來當頭巾圍在小方頭上,又替她戴上墨鏡,由幾個保鏢擁簇著艱難穿越人群。小方也是瘦高身材,端平的肩,突兀的鎖骨,修長的腿,從背影看足夠以假亂真。

小方也是演員出身,在這部電影裏還露了個鏡頭,她做曲闌珊的替身,因為曲闌珊的背部實在不美,公開場合她從未穿過露背裝,當然小方的鏡頭也隻有一片雪白的肩背。

記者們你爭我搶地提問,“曲闌珊”隻是攏緊麵上的圍巾大步向前,一副高冷姿態。

娛記被引開後,另一輛車輕鬆低調地開出了大門。

不想,這一出李代桃僵調虎離山最後卻變成了下落不明。

那輛車像是開進了另一個時空裏,從小區攝像頭裏消失後便無跡可尋。

發布會現場,媒體們竊竊私語略有不滿,耍大牌這種事很多明星都不敢做了,即使演也要在人前演得謙恭低調,網民是最易被煽動的,一個負麵便新聞可以毀掉一個初露鋒芒的新星。當然,曲闌珊已經不算新人,她在這個圈裏摸爬滾打也有小十年了。最初隻是拍拍平麵,在二三線城市的商場走走穴,最好的時候,在時裝劇裏出演女二號。紅不起來並不稀奇,不論哪個行業,總有墊腳的石頭,和昂立在石基上的美麗雕塑。

每個人都在爭取機會向上爬,但隻有懂得借力的人,才能爬得又高又快。

曲闌珊是在三年前才人氣大漲的,如今也算是內地的一線女星。隻是讓她出名的並不是她的作品,而是一樁全民熱議的緋聞。

關於緋聞的真假,雖然由一場官司給出了結論,但仍不能平息網民們的猜測和議論。這無疑給她帶來了空前的關注度,由此星路也開始順遂起來。世事就是這麼難料,有時候你上下求索而不得,有時候卻隻是因禍得福便一朝飛升。

發布會舞台背景牆上的巨幅海報翹起一角,被風吹得嘩嘩作響,上麵血紅的“失蹤”二字顯得尤為刺眼。這是曲闌珊出道以來出演的第一部驚悚懸疑電影,新晉導演,成本不高。

雖然大陸的懸恐片水準一直不盡人意,但隨著新生代編劇和導演漸漸成為行業的中堅力量,情況在逐漸改善。這部片子不是大製作,但宣稱是“耗十年光陰,鑄誠意之作”。為此,媒體和觀眾還是頗有期待的。

現場的騷動已漸漸平息,發布會在女主缺席的情況下照常進行。

當記者不可避免地問起:“曲闌珊小姐為何缺席發布會?”

導演何偉低低俯就話筒,微笑道:“珊珊在這部戲上下了很多功夫,身體和精神都很疲憊,想必實在是累垮了,她可是輕傷不下火線的人。”

記者捧場道:“曲小姐要保重身體,相信大家會支持這部電影。”

何偉雙手合十,對媒體們感激地點點頭。

發布會順利結束,但那之後一個星期曲闌珊仍沒有消息,經紀公司迫於家屬壓力終於報了警。警方打開她的家門,發現屋內整齊,經助理小方指出,衣帽間裏少了一隻行李箱,衣物和化妝品也都少了一部分,在本屬於它們的空間裏留下明顯的空當。護照和身份證件不知所蹤,但近期內並沒有以她的身份證購買機票和車票的記錄。

這些細節看起來就像是,屋子的主人帶了些個人物品進行了一場說走就走的旅行。

打開陽台的門,一股臭氣撲麵而來。一隻被關在陽台的加菲貓已經餓得奄奄一息,它像一隻淺灰色的皮帽子,攤在遠離自己屎尿的角落裏。

“該死,我居然把它給忘了。”小方抱著它趕去寵物醫院。因為接下來要到各地跑電影宣傳,發布會那天早上曲闌珊曾囑咐她把加菲送到寵物旅館寄養,隻是曲闌珊的失蹤分散了太多精力,小方把這件事忘得一幹二淨。

那隻加菲貓還是死了。一張扁扁的圓臉帶著永遠的憂鬱,含恨而終。小方將它的照片發到了曲闌珊的微博上,並向公眾宣布,它的主人失蹤了。

那天是2014年8月6日,距電影《失蹤》上映還有七天。

ACT.2

說起來,曲闌珊背後的經紀團隊還是很懂得運作的。

當初因為緋聞而紅起來的曲闌珊,緊接著便和幾個大腕合作,拍了幾部口碑不錯的片子,漸漸也豎起了自己的招牌。近幾年除了關於工作,她幾乎沒傳出過私人的八卦,沒想到一旦有新聞,便是如此重磅。

曲闌珊失蹤,已經連續三天霸占娛樂版頭條。

“八成是炒作,哪有這麼巧的事,電影講的是失蹤,女主角便在恰當的時機應景失蹤?你看,明星的婚戀生育、生老病死,甚至性取向都可以拿來炒作,娛樂圈的事,真真假假誰能分得清楚。”不乏看客持此觀點,帶著不屑等著看這出戲如何收場。更多人則到曲闌珊的微博下麵留言祝福,希望她盡快平安歸來,甚至有些原本對她不大感冒的網友也由路人轉為粉絲。

可這世界充斥著讓人眼花繚亂的消息,熱點一波接一波。今天還為取消狗肉節點讚,明天便隻關注某明星家暴醜聞,人們容易激動,更容易忘記。網絡讓信息傳播變得迅速,也讓人們的熱情變得泛濫而廉價。

即便還沒有結果,三天,已是一個新聞事件很了不起的保鮮期。

然而,正當人們開始對曲闌珊事件反應平淡時,事件有了驚人的新進展。

8月9日,D市市中心的噴泉廣場,媒體們正支著長槍短炮等待。

“你們也收到消息了?”某娛樂周刊與某視頻網站的同行交談起來。

“說是關於曲闌珊失蹤的事,會有勁爆新聞,讓到廣場來。”對方抽著煙,環視了一眼熙熙攘攘的廣場,道:“消息直接發到我們主編手機上的,也不知道誰發的,看來是把能通知的媒體都通知遍了。”

“到底什麼情況,我們家夥都擺好了,也不知道對準哪個方向要拍誰采訪誰,說起來還挺搞笑的。”

“誰說不是呢。”某媒體人士把煙頭摁滅在垃圾桶上,使了個眼色,不遠處幾個穿警服的人也出現在人群裏,“事情越來越有意思了啊。”

正午十二點,天空陰霾,雨滴砸濕了廣場中央的大理石地麵,娛記們剛要跑開躲雨,便發現那黑色的濕地麵上忽然映出大片大片紅光。

那光來自購物大樓外立麵上鑲著的電子屏幕,市民可以向短信中心發送信息,短信內容按照時間順序出現在大屏幕上。這塊屏幕時常被市民來拿送祝福,求婚,以及發布小廣告,而此刻的電子屏幕被一條相同的短信刷屏——

曲闌珊人在我手裏,但她的命在你們手裏。

曲闌珊人在我手裏,但她的命在你們手裏。

……

紅色的宋體字整整齊齊,一條接著一條在屏幕上滾動,像是不絕於耳的咒念。

廣場上已經圍滿了人,警方緊急查詢發短信的號碼,發現該手機號的登記人正是曲闌珊。立即撥打過去,電話已經關機,同時綁匪的短信也從電子屏幕上消失。

雨大起來,那片映在地麵的紅光像被雨水稀釋掉的血,慢慢流逝。

“別信他,危言聳聽,說不定是配合著炒作呢,又或者是哪個不要命的家夥在趁機博眼球,大家就等著看好戲吧,看他們怎麼自圓其說。”

“為什麼說她的命在我們手裏啊,太莫名其妙了,接下來呢,會要我們做什麼?”

……大屏幕上被各種群眾短信轟炸,騷動的人群裏也充斥著不同論調,但無疑,這新奇刺激的綁架讓人們無聊的生活多了談資,人們願意從自己疲憊無趣的現實中分割出些許精力,關注事態的每一步進展。

而“她的命在你們手裏”這樣的話,也讓他們有了名正言順的參與感。

大明星曲闌珊,和他們在同一出戲裏。真是榮幸啊。

半小時後,屏幕上再次被內容相同的短信占據:“打開收音機,收聽調頻78.3音樂之聲。”除了這條指示,並無多餘的話。

這塊電子屏幕儼然成了綁匪發號施令的舞台。雨越下越大,觀眾卻越圍越多。

停在附近的一位出租車司機將車門打開,把車載收音機的音量開到最大,一時間他的車成了廣場的中心,人們都在側耳傾聽。司機更是繃緊了神經,既緊張又帶著不可言說的興奮,幸虧今天剛洗的車,不知道明天報紙上會不會登出來……

“這裏是‘音樂之聲’,廣告回來歡迎大家繼續收聽,下麵是一位苟先生為他最好的朋友點播的歌曲,《不再歸來》。苟先生想對他的朋友說:不管別人怎麼詬病和詆毀,不管被怎樣看低,我們始終是互利共生永不可分割的,我會讓所有人知道,我對你來說有多重要。”